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ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  el  jardín  de  la  quinta  de  Belvil:  está  cerrado  en 
el  foro  por  una  reja  que  se  abre  en  el  medio.  A  la  derecha  del  actor 
está  una  de  las  fachadas  laterales  de,  la  casa,  con  una  puerta  a  la 
que  se  sube  por  dos  ó  tres  gradas  adornadas  de  tiestos  y  estatuas. 
A  la  izquierda  hay  una  puertecita  que  conduce  á  la  huerta,  y  entre 
el  primero  y  segundo  bastidor  del  mismo  lado,  un  cenador  con  un 
banco  de  jardín.  En  el  foro,  más  allá  de  la  verja,  representa  una 
campiña  fértil  y  vistosa. 


ESCENA  PRIMERA 

BONAR    y    JUANEL     RUBIO 

Juan  (ai  paño.)  Dejad  mi  rocín  en  la  puerta  prin- 

cipal. No  tengáis  cuidado,  no  se  os  escapa- 
rá... Voy  á  la  huerta  cotí  el  señor  Bonar  á 

COger  ciruelas.  (Llegando  á  Bonár  que  está  toman- 
do un  polvo.)  ¿Con  que  es  de  veras  lo  que  aca- 
báis de  decir,  mi  señor  JBonar? 

Bonar  No  lo  dudéis,  amigo  Juanito.  La  señora 
Marquesa  de  Belvil,  llega  hoy  mismo  á  esta 
quintaron  el  señorito.  La  señorita  Enrique- 
ta y  yo  hemos  tenido  cartas  de  París...  Con- 
que... 

Juan  En  este  caso,  señor  Bonar,  dejaré  las  cirue- 

las para  otro  día,  y  con   vuestro  permiso 
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vuelvo  corriendo  á  casa,  porque,  como  le* 
sabéis,  para  venir  de  París  á  la  quinta  de 
Belvil,  es  preciso  pasar  por  el  pueblo.  Por 
supuesto,  Ja  señora  querrá  descansar  en 
casa,  como  que  somos  sus  arrendadores;  y 
Águeda,  mi  mujer,  que  ño  sabe  nada,  se 
azoraría,  y  tal  vez  no  haría  ]a  debida  acogi- 
da á  los  señores:  conque,  señor  Bonar,  has- 
ta luego. 

Hombre,  cachaza...  No  os  aturdáis.  Cuando 
vuelve  la  señora  tan  aprisa,  no  es  fin  moti- 
vo, y  no  me  parece  que  piense  en  descansar 
en  vuestra  casa. 

¿Y  quien  os  ha  dicho  eso?  Es  día  de  fiesta 
en  el  pueblo:  se  bailará  en  nuestra  granja,  y 
además,  ya  sabéis,  señor  Bonar,  cuánto  le 
gusta  nuestro  pueblo  á  la  señora...  Como 
que  le  gusta  más  que  su  quinta  y  su  her- 
mosa casa  de  París:  pues  ha  hecho  construir 
á  propósito  para  ella  y  el  señorito,  un  pabe- 
llón frente  por  frente  de  nuestra  habitación , 
sólo  por  tener  el  gusto  de  dormir  en  la  gran- 
ja, y  de  beber  leche  calentita  de  nuestras 
vacas  cuando  va  á  París  ó  cuando  vuelve... 
Conque  por  más  que  digáis,  señor  Bonar, 
podría  muy  bien  suceder,  que;  según  cos- 
tumbre, hiciese  nocbe  en  la  granja;  mucho 
más,  como  os  decía,  habiendo  fiesta  en  el 
pueblo. 

¡Qué  obstinación!  Vamos...  Oid  lo  que  dice 
esta  carta,  y  veréis...   Justamente  la  tengo 
aquí,  y  mis  gafas  también...  París...  (Lee.) 
Y  es  de  ayer.  (Hablando.) 
Ya,  ya  estoy. 
(Lee.)  «A  las  once  en  punto,  Santiago...»  ¿Ya 

Sabéis?  Santiago  el  cochero,  (interrumpiéndose.) 

¿Santiago?  Ya,  ya:  ese  es  el  de  los  de... 
Pues...   (Lee.)  «Santiago  vendrá  con  la  ber- 
lina á  la  granja  de  Juan  el  Rubio...» 
¡Kh!...  ¿No  os  decía  yo?  A  la  granja  de  Juan 
el  Rubio. 

Hombre,  déjame  acabar.  (Lee.)  «A  la  granja 
de  Juan  el  Rubio,  para  que  desde  allí  pue- 
da mandar  volver  el  coche  á  París,  y  seguir 
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más  cómodamente  y  sin  dilación  hasta  la 
quinta, "dónde  llegaremos  antes  de  la  doce.» 
Pues  señor,  paciencia.  Será  para  otra  vez... 
¡Ay!  Conozco  alguien  de  la  quinta  que  debe 
alegrarse  mucho  de  la  noticia... 
¿A  quién? 

Toma,  la  señorita  Enriqueta. 
Chito 

¿Y  qué,  qué  teméis?  Nadie  no3  acecha  ni 
nos  oye 

(con  intención.)  Hay  novedades,  amigo  Juani- 
to;  hay  novedades,  os  repito.  Entre  las  car- 
tas que  recibí  ayer,  hay  una  para  el  notario, 
que  debe  estar  aquí  hoy  mismo  á  las  doce. 
¿A  las  doce? 
A  las  doce  en  punto. 

¡Hombre!  ¿Sería  posible  que  por  fin  esa 
amable  señorita  se  casase  con  nuestro  seño- 
rito? 

Chito.  No  habléis  todavía  de  eso. 
Ya...  Ya  sé  que  la  señora  Marquesa,  que  es 
riquísima,  de  una  gran  familia,  y...  un  po- 
quito orgullosa...  Vamos,  puede  decirse  sin 
murmuración,  porque  por  lo  demás,  es  la 
mejor  mujer  de  París;  no  vería  ese  matri- 
monio sin  algún  sentimiento...  Una  joven 
huérfana,  que  no  se  sabe  quién  es,  ni  de 
dónde  viene... 

Callad,  por  Dios,  hombre,  callad.  Cuando 
digo  que  hay  novedades...  ¿No  lo  entendéis? 
Hay  novedades...  Es  cuanto  puedo  deciros 
por  ahora,  á  más  que  no  sé  más. 
Y  bien,  á  fe  de  Juan  el  Rubio,  señor  Bonar, 
que  daría  de  buena  gana  cien  fanegas  de 
trigo,  porque  se  verificase  la  boda,  aunque 
no  fuera  más  que  por  ver  rabiar  un  poquito 
á  mi  mujer,  que  me  está  predicando  todo  el 
día:  «Este  amor  acabará  mal...  Es  una  mu- 
chacha que  no  tiene  padre  ni  madre...  Tal 
vez  será  esto...  tal  vez  será  lo  otro...  ¿Quién 
sabe?...»  En  fin,  todo  cuanto  la  pasa  por  la 
fantasía.  ¿Sabéis  lo  que  contesto  yo  á  todo 
eso,  señor  Bonar?  La  señorita  Enriqueta  es 
amable,  bonita  y  virtuosa,  y  al  cabo...  vir- 


tud,  amabilidad  y  hermosura,  pueden  muy 
bien  suplir  en  una  mujer- á  parientes  y  á  do- 
blones. 

Bdnar  Ya  se  ve.  (Sin  embargo,  es  preciso  confesar, 
amigo  Juanito,  que  los  doblones...  en  fin, 
los  doblones...  siempre...  siempre  son  doblo- 
nes; en  lugar  que  la  hermosura,  y  algunas 
veces  la  virtud  ..  con  el  tiempo...  ¿estáis?... 
con  todo...  sé  muy  bien...  en  fin...  como  que... 
pues... 

Bonar  Ya,  ya  se  ve.  En  el  fondo  soy  del  mismo  pa- 
recer, (sacando  un  reloj.)  ¡Hombre,  ya  las  diez! 
Abur,  señor  Bonar;  hay  una  hora  de  camino 
de  aquí  á  la  granja  y  con  vuestro  permiso... 

Bonar         ¿Hombre,  y  las  ciruelas? 

Juan  Serán  para  otro  viaje.  Conque  si  queréis 

hacerme  el  favor  de  abrirme  la  verja... 

Bonar  Con  mucho  gusto...  Voy  á  acompañaros 
hasta  la  puerta  principal,  en  donde  os  está 
esperando  vuestro  amigo  el  rocín. 

Juan  Muchas  gracias  por  los  dos,  señor  Bonar. 


ESCENA  II 


Bonar  y  Juan  se  van  hablando  por  la  reja  aparte.— En  el  foro  VALTER, 

que  parece  reconocer  el  sitio,    sale  por   la  verja    que  se  ha   quedado 

abierta,  y  tiene  en  la  mano  un  libro  de  memorias 

A  una  legua  del  pueblo  de  Bel  vil  me  han 
dicho,  hacia  la  derecha,  después  de  haber 
pasado  el  bosque  y  el  puentecito...  Esto  es... 
y  esta  hermosa  habitación  debe  ser  la  quin- 
ta de  la  Marquesa  de  Belvil...  ¿Si  encontraré 
por  fin  el  objeto  de  mis  pesquisas,  esa  Cris- 
tina que  se  me  escapó  de  Bruselas,  y  tras  la 
que  voy  corriendo  hace  ocho  meses?  Si  todos 
los  informes  que  he  tomado,  todas  las  señas 
que  la  casualidad  me  ha  proporcionado  son 
exactas,  la  joven  huérfana  que  han  ampara- 
do en  esta  quinta,  podrá  muy  bien  ser  mi 
fugitiva;  la  llaman  Enriqueta...  Es  natural 
que  haya  mudado  de  nombre...  no  podía 
conservar  el  suyo  sin  darse  á  conocer...  su 
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causa  ha  tenido  demasiada  celebridad.  Pero 
dicen  también  que  el  señor  Carlos  de  Belvil, 
hijo  de  la  Marquesa,  se  ha  enamorado  de 
ella. .  Si  Enriqueta  es  con  efecto  mi  Cristi- 
na, esta  circunstancia  podría  perjudicar  á 
mis  proyectos.  La  Marquesa  y  eu  hijo,  según 
me  han  dicho,  están  en  París.  Es  regular 
que  esté  con  ellos  la  huérfana.  Mejor,  tendré 
más  libertad  para  mis  indagaciones,  y  si  lle- 
go á  encontrar  alguien  de  la  casa,  pronto 
sabré...  Gente  viene. 


ESCENA  III 


VALTER.  BONAR  que  vuelve  y  abre  enteramente  la  verja 

Bonar  (Son  más  de  las  diez...  puedo  dejar  la  verja 
abierta.) 

Valter  (Es  uno  de  los  hombres  que  estaban  hablan- 
do aquí.) 

Bonar  (Es  más  cómodo,  y...  ¡Hola!  ¿Quién  será  este 
forastero?  No  le  he  visto  entrar.) 

Valter       Agur,  amigo. 

Bonar  Caballero,  besóos  las. .  (No  conozco  yo  á  este 
amigo.)  ¿Qué  se  os  ofrece,  señor?  ¿A  quién 
buscáis? 

Valter       ¿Sois,  según  parece,  de  esta  casa? 

B onak  Sí,  señor.  Me  llamo  Eleuterio  Saturnino  Bo- 
nar, y  hace  cuarenta  y  tres  años  y  medio 
que  tengo  el  honor  de  ser  el  mayordomo  de 
la  quinta.  ¿Con  que  os  serviréis  decirme  qué 
se  os  ofrece? 

Valter  (Los  señores  están  ausentes,  tomemos  un 
pretexto.) 

Bonar  (¿Qué  sé  yo?  No  me  hace  mucha  gracia  esa 
cara.), 

Valter  Señor  de  Bonar,  quisiera  ponerme  á  los  pies 
de  la  Marquesa  de  Belvil. 

Bonar  ¿El  señor  conoce  á  la  señora  Marquesa?  (Qui- 
tándose ei  sombrero.)  Le  pido  mil  perdones... 
Como  que  nunca  había  tenido  el  honor  de 
verle  en  casa...  La  señora  y  su  hijo  están  au- 
sentes... Pero  deben  de  volver  pronto  á  la 
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quinta...  Dentro  de  una  hora, ó  dosá  lo  más... 
Si  queréis  esperarles,  la  señorita  Enriqueta 
podrá  recibirop. 

Valter  ¿La  señorita  Enriqueta?  ¿Con  t¡ue  no  acom- 
paña á  la  señora  Marquesa? 

Bonar  Nunca;  ha  suplicado  á  la  señora  la  permita 
quedarse  siempre  en  la  quinta...  Es  que  no 
le  gusta  el  gran  mundo...  Y  á  fe  mía  que  no 
dejaría  de  hacer  papel  en  él. 

Valter  (Esto  va  confirmando...)  He  oído  hablar  mu- 
cho de  esa  interesante  joven  ¿Qué  edad  po- 
drá tener? 

Bonar  Representa  unos  diez  y  ocho  ó  diez  y  nueve 
años.  (¡Qué  curiosidad!) 

Valtkr       (Esa  es  su  edad...)  ¿Es  bonita? 

Bonar  Como  un  ángel.  (Es  nauy  particular;  ¿si  será 
algún  pariente?) 

V  alter       Y  su  país,  su  familia,  ¿los  conocéis? 

Bonar  Pero,  señor,  permitidme  advertiros  que  esas 
preguntas  son  bastante  delicadas.  Me  pare- 
ce que  tomáis  por  la  señorita  un  interés  que 
se  aumenta  á  cada  contestación  que  os  doy. 

Valter  Es  que  cada  una  de  vuestras  contestaciones 
aumenta  ese  interés. 

Bonar  (Vamos...  No  hay  duda...  Es  algún  parien- 
te. .  Si  pudiera  aprovecharme  para  descu- 
brir... Tratemos,  pues,  de  satisfacerle.) 

Valter  ¿Con  que  parece  que  la  señora  Marquesa  ha 
acogido  á  esa  joven  sin  conocerla? 

Bonar  Sin  conocerla,  es  verdad.  Pero  bastaba  el 
que  se  interesase  por  ella  el  más  venerable 
de  los  hombres,  nuestro  buen  AbateL'Epée... 

Valtek       ¡El  Abate  L'Epée!...  ¿Y  cómo  desde  París?... 

Bonar  ¿Con  que  ignoráis  que  el  señor  Abate  L'Epée 
dejó  la  corte  hace  más  de  un  año? 

Valter  Soy  extranjero...  Y  sólo  hace  algunos  días 
que  he  llegado  á  Francia...  Así  do  extra- 
ñéis... 

Bonar  Pues  sí  señor;  el  Abate  L'Epée,  no  pudiendo 
por  su  avanzada  edad  y  sus  achaques  seguir 
con  el  cuidado  de  ese  benéfico  instituto  que 
le  inmortaliza,  dejó  su  dirección  en  manos 
de  su  discípulo  y  amigo  el  Abate  Sicard,  y 
vino  á  retirarse  á  este  pueblo,  que  tuvo  la 
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gloria  de  haberle  visto  nacer.  Modesto  pas- 
tor de  nuestra  grey,  nos  dirige  más  bien  con 
sus  ejemplos  que  con  sus  preceptos,  aprove- 
chando así  los  restos  de  su  gloriosa  vida,  y 
consagrándolos  á  la  felicidad  de  sus  paisa- 
nos, como  á  la  mayor  gloria  de  Dios. 
Muy  bien.  ¿Pero  dónde  y  cómo  conocía  En- 
riqueta ese  respetable  anciano,  para  poder 
interesarse  por  ella?  ¿Y  cómo  vino  á  presen- 
tarla á  la  Marquesa? 

Voy  á  contaros  cómo.  Puedo  decirle  sin  in- 
discreción, porque  todo  el  mundo  sabe  aquí 
cómo  sucedió.  Un  día  vino  aquí  el  señor 
Abate  á  ver  á  la  señora,  y  le  contó  con  la 
más  viva  emoción  que  una  joven  extranje- 
ra, que  parecía  muy  desgraciada,  acababa 
de  llegar  de  Belvil  á  pie,  sin  guía,  aniquila- 
da de  fatiga  y  de  necesidad,  pidiendo  algu- 
nos auxilios  para~ilégar  hasta  París.  La  se- 
ñora, que  es  la  misma  caridad,  envió  á  bus- 
car al  instante  á  esa  joven,  y  le  preguntó  á 
qué  iba  á  París;  si  tenía  allí  parientes  ó  ami- 
gos. La  joven,  llorando,  contestó  que  era 
sola  en  la  tierra.  No  se  pudo  saber  más  de 
ella  sino  que  se  llamaba  Enriqueta,  que  era 
huérfana  y  francesa,  que  la  muerte  acababa, 
de  robarle  su  bienhechora  y  que  no  tenía 
más  esperanza  ni  otras  miras  yendo  á  París 
que  colocarse  en  alguna  casa  decente,  en 
donde  pudiesen  ser  útiles  sus  cuidados  y 
servicios.  Pero  esta  sucinta  relación  la  hizo 
con  un  tono  tan  interesante...  tan  interesan- 
te, que  la  señora  no  titubeó  un  momento  en 
admitirla  en  la  quinta,  en  donde  todos,  to- 
dos, sin  excepción,  hemos  venido  poco  á 
poco  á  quererla  y  respetarla  como  si  fuera 
hija  de  nuestra  buena  señora. 
(No  hay  duda,  ella  es.) 
¿Cómo  ella  es?  Conocéis,  pues... 
Os  doy  mil  gracias,  señor  Bonar.  Los  por- 
menores que  me  habéis  dado  me  han  inte- 
resado mucho. 

Así  me  ha  parecido.  ¿Seréis  sin  duda  algún 
amigo,  algún  pariente  tal  vez  de  la  señorita? 
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Valter       No. 

Bonar        ¿Cómo,  no?  Sin  embargo,  me  habéis  hecho 

unas  preguntas  muy  raras  en  boca  de  un 

extraño,  y  no  sé  lo  que  debo  pensar... 
Valter       Nada,  señor  mayordomo;  estoy  agradecido 

por  vuestra  complacencia.  (Aprovecharé  un 

momento  para  ver  á  Cristina  sin  testigos.) 

Agur,  señor  Bonar. 
Bonar         ¿No  queréis  entrar  á  descansar  un  rato? 
Valter       Vuestros  amos  no  están  casa. 
Bona  r         ¿Queréis  que  dé  parte  á  la  señorita  Enrique- 

del  interés  que  parecéis  tomar  en  todo  lo 

que  le  pertenece? 
Valter        Como  gustéis.  (Yéndose.) 
Bonar         Pero  si  os  sirvieseis  dejar  vuestro  nombre, 

entonces...  (Siguiéndole.) 

Valter        No  es  necesario. 

BoNAR  ¿Volveréis?  (Bonar  se  queda  suspenso.) 

VAL  TE  <  Tal  Vez.  (Se  va  muy  despacio.) 


ESCENA  IV 

( 
BONAR,  solo 

Pues  señor,  el  hombre  es  rarísimo,  y  á  fe 
mía  que  me  pesa  haberle  dado  tantas  ex- 
plicaciones. Yo  creía  que  se  daría  á  conocer; 
que  sería,  por  lo  menos,  un  pariente...  y  que 
era  deber  mío  el...  hum...  Todo  esto  no  es 
bueno...  En  adelante  tendré  cuidado...  ¡Ah! 
El  señor  Abate  L'Epée. 


ESCENA  V 


DICHO.  EL  ABATE  L  EPEE 


Arate  Buenos  días,  Bonar. 

Bonar  Bendito  sea  el  cielo  cada  vez  que  tenemos 
la  felicidad  de  veros,  señor  Abate.  Os  daré 
una  noticia.  La  señora  vuelve  á  la  quinta. 
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Lo  sé. 

Toma,  ¿y  quién  os  lo  ha  dicho? 
Enriqueta,  en  una  esquela  que  me  envió 
ayer  tarde;  tened  la  bondad  de  decirla   que 
estoy  aquí. 

¿De  modo,  que  os  ha  escrito  la  señorita? 
Me  favoreceréis  pasando  el  recado  al  mo- 
mento. Me  está  esperando. 
Voy  volando.  (Vamos,  vamos...  Hay  nove- 
dades; el  Notario,  el  Abate,  todo  el  mundo 

avisado.)  Voy,  (El  Abate  le  hace  señas  de  ir.)  Se- 
ñor, voy  volando.  (Todo  esto  me  huele  mu- 
cho á  preparativos  de  boda...  Sólo  el  extran- 
jero me...  Hablaré  á  la  señora.)  (Entrando  en  la 

casa.) 


ESCENA  VI 

EL  ABATE,  solo 

Enriqueta  quiere  verme:  necesita  absoluta- 
mente, según  me  escribe,  hablarme  antes  de 
que  llegue  la  Marquesa  y  su  hijo.  Temo  mu- 
cho que  la  juventud  y  los  encantos  de  esa 
amable  joven  originen  muchas  desgracias... 
Ella  viene... 'Cada  día  inspira  mayor  interés. 

ESCENA  VII 


EL   ABATE    y   CRITINA 

CRIST.  (Sale  de  la  casa  mirando  si  alguien  la  acecha;    se    acer 

ca  después  al  Abate  con  viveza  y  le  besa  respetuosa- 
mente la  mano.)  ¡Oh,  padre  mío!...  Sí,  padre 
mío...  ¡Me  habéis  permitido  daros  este  nom- 
bre, tan  dulce  para  el  corazón  del  huérfano! 

Abate  Y  bien,  hija  mía,  ¿de  qué  nace  la  turbación 
que  manifestáis?  ¡Derramáis  lágrimas!  ¿Ha- 
béis tenido  nuevas  penas  y  necesitáis  con- 
fiármelas? 

Crist.  ¡Ay,  padre  mío!  No  poseo  en  el  mundo  más 

que  vuestra  estimación,  vuestra  amistad.  Si 
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Abate 

Crist. 

Abate 


Crist. 
Abate 


Crist. 


Abate 
Crist. 
Abate 
Crist. 
Abate 

Crist. 


Abate 


Crist. 


Abate 

Críst, 


tuviera  que  perderlas,  no  resistiría  á  esta  úl- 
tima desgracia. 

¿Qué  significa  ese  temor?  ¿Me  creéis,  pues, 
tan  injusto? 

No...  no...  Cualesquiera  que  sean  las  revela- 
ciones que  debo  haceros,  no  me  desamparéis 
Os  juro  que  no  soy  culpable. 
¡Vos,  señorita,  culpable!  ¿Y  de  qué?  No  lo 
creí  nunca.  Vamos,  sosegaos,  habladme  sin 
temor. 

El  señor  Carlos  de  Bel  vil ..  (Baja  ios  ojos.) 
Os  ama,  lo  sé.  No  os  sonrojéis,  hija  mía;  este 
amor  os  honra,  porque  es  en  obsequio  más 
bien  de  vuestras  virtudes  que  de  frágiles 
atractivos...  Sin  embargo,  he  visto  nacer  este 
amor  con  alguna  inquietud,  y  no  me  he 
atrevido  á  desear  que  fuese  correspondido. 
Nnnca  me  aluciné...  El  señor  Carlos  no  de- 
bió pensar,  bien  lo  sé,  en  una  infeliz  que  no 
recibió  el  ser  más  que  para  conocer  la  desgra- 
cia, y  el  cielo  me  es  testigo  que  no  he  trata- 
do nunca  de  merecer  su  amor. 
Sin  embargo,  ¿le  amáis  también? 

Nunca  lo  he  dicho.  (Vivamente.) 

¿Con  que  lo  ignora  Carlos? 
No  lo  creo,  señor. 

Lo  entiendo.  Y  la  señora  Marquesa,  cómo 
mira  este  amor? 

Todo  debía  persuadirme  que  nunca  cedería 
á  los  deseos  de  su  hijo.  Tomad,  (sacando  una 
carta.)  eeñor;  ved  la  carta  que  Carlos  me  ha 
escrito...  Leed...  Ved  cuan  feliz  podría  ser. 
(Después  de  haberla  leído.)  No  puedo  compren- 
der ya  la  causa  de  vuestras  lágrimas.  Carlos 
os  adora  y  merece  ser  correspondido;  su  ma- 
dre os  abre  los  brazos.  Hoy,  dentro  de    un 
instante,   debéis  de  dar  el  sí  deseado.  La 
amistad,  el  amor,  la  fortuna,  todo  os  favore- 
ce: ¿por  qué,  pues,  afligirse  todavía? 
|Ay  de  mí!  Nunca  fui  más  digna  de  compa- 
sión^ Todos  los  que  se  interesan  por  mí  van 
á  aborrecerme,  á  abandonarme. 
¿Qué  decís? 
No  tengo  más  que  á  vos  por  guía,  por  apoyo; 
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debo  deciros  toda  la  verdad.  Me  señalaréis 
la  conducta  que  debo  adoptar,  y  os  obede- 
ceré, aunque  sea  á  costa  de  mi  vida. 

Abate         ¿Cuál  es,  pues,  ese  misterio? 

Crist.  Enriqueta  no  es  mi  nombre. 

AbaTE  ¡Cómo!...  (Con  severidad  ) 

CVisr.  ¿Habéis  oído,  sin  duda,  hablar  de  una  joven 

de  Bruselas,  muy  desgraciada,  acusada  de 
un  odioso  crimen,  sentenciada  á  un  suplicio 
infame?  a 

Abate  ¿De  una  joven  de  Bruselas?  Con  efecto,  una 
huérfana  llamada  Cristina,  fué,  hace  algu- 
nos meses,  sentenciada...  ¡Os  turbáis!. .  ¡Cie- 
los!...  ¡Sería  posible!... 

Crist.  Sí,  señor.. .'Soy  Cristina. 

Abate  ¡Vosl 

Crist.  ¡Ah!  No  me  desamparéis.  Soy  inocente...  os 

lo  juro...  Soy  inocente.  (Arrodillándose.) 

Abaje  Levantaos,  hija  mía.  Aunque  fuerais  culpa- 
ble. Dios  perdona  al  arrepentido.  ¡Pero,  cómo 
es  posible!... 

C*ist.  Dignaos  oirme,  y  pronunciaréis.  No  os  he 

engañado  sobre  mi  nacimiento.  Ignoro  quié- 
nes son  mis  padres.  Apenas  nací,  fui  reco- 
gida por  la  condesa  de  Liñg.  Me  amó  como 
madre,  y  nunca  hija  fué  más  querida.  Esto 
empezó  á  despertar  la  envidia  de  sus  pa- 
rientes. Yo  no  pensaba  en  el  porvenir.  La 
condesa  murió...  ¡  Ay!  ¿Por  qué  no  la  he  se- 
guido á  la  tumba?  Me  creí,  desde  luego,  des- 
amparada, pues  madama  de  Liñg  no  me 
habló  nunca  de  mi  suerte  futura.  Se  abre  el 
testamento...  Yo  no  presenciaba  esta  triste 
ceremonia,  más  que  por  respeto  á  su  me- 
moria. Cuál  fué,  pues,  mi  sorpresa,  y  la  có- 
lera de  su  familia,  al  verme  instituida  única 
heredera  de  sus  inmensos  bieues,  con  la  li- 
cencia de  llevar  su  título  principal.  ¡Ay, 
cuan  funestos  han  sido  para  mí  estos  favo- 
res!... Su  familia,  rica  y  poderosa,  resolvió 
perderme.  Quise  abandonarlo  todo...  Un 
monstruo,  llamado  Valter,  se  opuso  á  ello, 
ofreciendo  salir  á  defender  mi  derecho.  Le 
creí,  por  mi  desgracia;  le  creí,  porque  había 
sido  por  muchos  años  el  abogado,  el  amigo  de 
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mi  bienhechora.  Le  creí,  y  el  pérfido  estaba 
vendido  á  mis  enemigos.  No  os  diré  qué  ar- 
bitrios se  emplearon...  Mi  juventud  é  inex- 
periencia no  me  permitían  penetrar  tan- 
tos horrores.  El  testamento  que  me  insti- 
tuía heredera,  fué  atacado  ante  los  tribuna- 
les por  toda  la  familia.  Se  dijo  que  era  falso, 
se  me  acusó  de  haberle  forjado  yo  misma... 
Me  pintaron  con  colores  odiosos...  pagaron 
testigos  para  acusarme  de  un  sinnúmero  de 
crímenes.. vaYo  no  me  defendí,  confiada  en 
Valter,  que  \  me  había  encomendado  el  si- 
lencio... Ño  pude  nunca  comunicar  con  mis 
jueces../  Cada  día  el  cruel  me  anunciaba  mi 
triunfo...  Y  fui  sentenciada. . 

Abat.  ¡Gran  Dios!  ¿Qué  me  decís?  ¿Pero  no  ape- 

lasteis de  esta  sentencia? 

Crist.  No  sabía  nada  de  lo  que  necesitaba  hacerse, 

y  Valter,  que  me  engañaba  todavía,  me  hizo 
huir  para  sustraerme  á  la  ejecución  de  la 
sentencia...  Entonces  fué  cuando  empecé  á 
conocerle...  Pero  ya  no  era  tiempo:  mi  des- 
gracia era  completa...  Lo  que  me  ha  admi- 
rado siempre,  y  lo  que  me  parece  incom- 
prensible después  de  sus  procederes,  de  que 
tan  pronto  como  fui  sentenciada  se  atrevió 
á  declararme  que  me  amaba,  y  á  pesar  de 
la  sentencia  que  deshonraba,  me  ofrecía  ca- 
sarse conmigo  en  país  extranjero;  amena- 
zándome de  entregarme  á  la  justicia  si  des- 
echaba sus  protestas...  No  menos  espantada 
de  su  amor  que  del  peligro  de  mi  situación, 
una  noche  me  escapé  del  asilo  que  ese 
monstruo  había  elegido  para  mí/ y  salí  fur- 
tivamente de  Bruselas.  Me  dirigí1  hacia  Pa- 
rís, sola,  sin  dinero,  sin  recursos,  no  tenien- 
do más  apoyo  que  mi  conciencia,  ni  más 
esperanza  que  la  bondad  de  Dios 

Abat.  ¡Infeliz!  Me  habéis  dicho  la  verdad...   La 

mentira  no  conoce  lenguaje  tan  candido. 
Os  he  llamado  hija  mía  por  un  impulso  de 
compasión  que  me  inspiraba  vuestra  edad  y 
desamparo;  pero  ahora  más  que  nunca  quie- 
ro ser  vuestro  padre. . 

Crist.  ¿Con  que  no  me  abandonaréis? 
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Abate 


Crist. 

Abate 


Crist. 


Abate 


Crist. 


Abat  e 


Nunca,  hija  mía,  nunca...  ¿Pero  tendréis  va- 
lor para  cumplir  las  obligaciones  que  voy  á 
imponeros? 

Sí,  señor;  hablad,  ¿qué  debo  hacer? 
Dejar  esta  casaV6o  debéis  admitir  la  mano 
de  Carlos  sin  daros  á  conocer:  y  no  podéis 
daros  á  conocer  sin  el  mayor  peligro.  En 
tan  difícil  alternativa,  la  huida  es  vuestro 
único  recurso. 

Pero,  señor,  ¿es  hoy  mismo,  en  esta  misma 
mañana,  cuando  se  espera  ai  notario  para 
extender  los  contratos? 
Este  acto  preliminar  que  no  manda  ni  con- 
sagra nuestra  santa  religión,  es  una  mera 
formalidad,  á  la  cual  podéis  prestaros  en 
unas  circunstancias  tan  críticas...  En  fin, 
hija  mía,  cualquiera  esfuerzo  que  necesitéis 
imponeros,  tratad  hasta  el  anochecer  de  de- 
tener vuestras  lágrimas,  de  ocultar  vuestro 
dolor...  ¡Esta  misma  noche  tendréis  otro 
asilo!  A  una  legua,  lo  más,  de  Belvil,  en  el 
camino  de  París,  está  el  pueblo  de  Renebal: 
en  él  vive  mi  anciana  hermana:  después  de 
la  oración  id  á  buscarme  á  la  fuente  de  los 
Sauces,  donde  os  estaré  esperando.  Os  lle- 
varé á  casa  de  esa  buena  hermana,  os  con- 
fiaré á  sus  cuidados,  y  marcharé  inmediata- 
mente yo  mismo  á  Bruselas. 
|A  Bruselas!  ¿Con  qué  intento?  ¡Ah,  padre 
mío,  ya  no  es  tiempo! 

Siempre  es  tiempo  para  hacer  que  triunfe  la 
verdad.  Para  que  salga  de  las  tinieblas,  bas- 
ta algunas  veces  la  voz  de  un  hombre  de 
carácter.  Hablaré,  pues,  á  los  magistrados 
con  aquella  firmeza  poco  común  en  defen- 
sores; y  no  será  la  primera  vez,  hija  mía, 
que  habré  conseguido  arrancar  al  crimen 
la  máscara  que  le  disfraza.  La  experiencia 
que  he  adquirido  en  sesenta  y  cinco  años 
de  un  estudio  especial  del  corazón  humano; 
la  convicción  íntima  que  llevo  de  vuestra 
inocencia...  sobre  todo,  aquella  confianza  en 
Dios  que  nunca  me  engañó,  me  permiten 
esperar  mucho  de  mi  viaje... 


;>" 


Crist.  ¡Padre  mío!  ¡Qué  generosidad! 

Abate  ¡Generosidad!  No,  hija  mía:  cumplo  con  un 
deber,  el  más  sagrado  de  mi  ministerio.  El 
que  enseña  á  los  otros  la  virtud,  debe  prac- 
\  |  ticarla  primero...  Adiós,  pues,  hija  mía... 
Animo...  Voy  á  disponerlo  todo  para  vues- 
tra marcha...  Sostened  esta  prueba  con  la 
fuerza  de  una  conciencia  pura,  y  confiad,  si 
no  en  los  débiles  esfuerzos  del  pobre  de 
L'Epée,  al  menos  en  la  justicia  del  Dios  pro- 
tector de  la  inocencia. 


ESCENA  VIII 

CRST1NA,  sola. 

¡Conque  ya  se  decidió  mi  suerte!  Es  preciso 
huir.  ¿Huir  en  el  mismo  momento  en  que 
voy  á  confirmar  las  esperanzas  de  Carlos? 
I  ¿Huir,  cuando  voy  á  dar  el  primer  paso  que 
ie  afiance  mi  fe?  ¡Ay!  ¿qué  pensará  de  mí? 
¿No  se  creerá  con  derecho  de  concebir  las 
sospechas  más  odiosas?  Todos  me  acusarán 
sin  duda...  mientras  que  yo...  ¡Ay,  Carlos!... 
¡Ten  compasión  de  tu  pobre  Cristina!  La 
palabra  que  va  á  empeñar  de  amarte  eter- 
namente, la  cumplirá  hasta  la  tumba,/.\¡Pero 
Dios  mío!...  ¿Qué  es  lo  que  oigo?...  El  ruido 
de  un  coche:  ya  para:  es  la  señora:  apenas 
respiro... 


ESCENA  IX 


CRISTINA     y     BONAR 


Bonar  Señora  Enriqueta...  señora  Enriqueta,  por 
todas  partes  estoy  buscando...  La  señora 
llega  con  el  señorito...  La  berlina  acaba  de 
entrar  en  el  patio. 

Voces  (Dentro.)  ¡Bonar,  Bonar! 
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Bonar         Allá  voy,  allá  voy.  ¿Lo  veis,  señorita?  ¿No 

venís  á  recibir  á  la  señora? 
Crist.  \  Sí,  Bonar;  al  instante  voy. 
Voces  (Dentro.)  ¡Bonar,  Bonar! 

Bonar         Voy,  voy  volando,  op  digo...  ¿No  debía  avisar 

á  la  señorita?  Abrid  entre  tanto  las  puertas. 

(a.  Cristina.)  Voy  á  anunciaros  á  la  señora. 


ESCENA  X 


CRISTINA  y  á  poco  CARLOS 

Crist.  Vamos...  es  preciso...  Me  faltan  las  fuerzas.  . 

Mi  vista  se  turba...  No  puedo  tenerme  en 
pie. 

Car.  Querida  Enriqueta...  (corriendo.) 

Crist.  Señor  Carlos,  (volviendo  en  sí.) 

Car.  (Mirándola  con  sorpresa.)  ¿Y  qué,  señorita,  no  sa- 

lís á  recibir  á  mi  madre?  ¿Nuestra  vuelta,  y 
el  motivo  de  ella,  causarían  acaso  vuestras 
lágrimas?  Enriqueta,  ¿habré  leído  mal  en 
vuestro  corazón?  ¿No  debía  juzgarle  por  el 
mío? 

Crist.  ¡Ay,  señor  Carlos,  cuan  cruel  me  parece  esa 

pregunta! 

Car.  Conozco   que   hubiera   debido   contar    con 

vuestro  consentimiento  antes  de  solicitar  el 
de  mi  madre.  No  bastaba,  lo  sé,  que  mi  co- 
razón os  adorase  para  disponer  del  vuestro. 
¡Pero,  querida  Enriqueta,  la  injusticia  de  la 
suerte  para  con  vos  me  imponía  tantos  mi- 
ramientos!... Conozco  la  delicadeza  de  vues- 
tros sentimientos.  Hubierais  desechado  mi 
homenaje  antes  de  cercioraros  del  beneplá- 
cito de  mi  madre.  En  fin,  amiga  mía,  per- 
donad mi  atrevimiento.  Me  parecía  haber 
reparado  en  vuestras  miradas  una  tierna  in- 
quietud, que  daba  una  elocuencia  encanta- 
dora á  vuestro  mismo  silencio.  No...  no  me 
engañé...  todo  me  lo  asegura.  Ahora  mismo, 
esta  mano  tan  dulce,  ¿permanecería  así  en  la ' 
mía,  si  el  corazón  de  Enriqueta  no  corres- 
pondiese al  amor  de  Carlos? 
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Crist.  ¡Ay,  cuan  desgraciada  soy! 

Car.  (Admirado.)  [Amiga  mía!  (varios  criados  salen  con 

Bonar;  la  Marquesa  les  sigue.) 


ESCENA  XI 

CRISTINA,    CARLOS,  LA  MARQUESA,  BONAR  y  CRIADOS 

Car.  Enriqueta,  mi  madre.  (A  Cristina,  que  se  ha  cu- 

bierto los  ojos  con  un  pañuelo  y  quiere   echarse  á  los 
pies  de  la  Marquesa.) 

Marq.  ¿Qué  hacéis,  Enriqueta?  .En  los  brazos  de 
una  amiga,  de  una  madre,  es  donde  vuestro 
corazón  debe  conduciros.  ¿Están  cumplidas 
mis  órdenes?  (a  Bonar.) 

Bonar         Sí,  señora;  á  las  doce  estará  aquí  el  notario. 

Marq.  Es  preciso  avisar  también  á  nuestro  vene- 
rable pastor. 

Bonar  Hace  poco  que  estaba  aquí,  señora;  cuando 
salía  de  la  quinta  han  venido  á  buscarle  de 
parte  del  anciano  Pedro,  que  de  algunos  días 
acá  está  muy  malo,  y  aun  se  teme. . 

Marq.  Me  lo  han  dicho  en  Belvil.  Hijo  mío,  id  vos 
mismo  á  casa  de  ese  pobre  anciano,  dadle 
algún  socorro.  (Bajo  y  dándole  un  bolsillo.)  Su- 
plicaréis al  señor  Abate  se  sirva  acompaña- 
ros ala  quinta. 

Bonar         (¡Qué  corazón!) 

Car.  Al  instante  voy,  madre  mía.  Querida  Enri- 

queta, ¿tendré  que  dejaros  tan  triste? 

Crist.  ¡Ay,  señor  CarlosI  No  acuséis  mi  corazón... 

Lueso...  sí,  muy  luego...  dejaréis  de  ver  es- 
tas lágrimas  que  no  puedo  contener.  (Carlos 

y  su  madre  miran  admirados  á  Cristina.  Vase  Carlos 
con  inquietud.) 


ESCENA  XII 

LA  MARQUESA,  CRISTINA,  BONAR  y  CRIADOS 

Masq.         Bonar,  disponed  la  sala  principal. 
Bonar         Al  instante,  señora...  Y  por  supuesto,  ¿los 
cuartos  también? 
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Marq  .  Es  inútil:  volvemos  esta  noche  á  París  y  nos 
llevamos  á  la  señorita. 

Bonar  "]Ah!  todo  el  mundo  se  va...  (¿Pues  no  lo  de- 
cía yo?  Hay  novedades...)  A  propósito,  se- 
ñora, ¿conocéis  á  un  hombre  un  poco  más 
alto  que  el  señorito:  los  ojos  grandes  y  ne- 
gros, cejas  muy  pobladas,  el  cabello  negro, 
moreno  y  pálido?  Este  hombre  misterioso, 
está  rondando  desde  esta  mañana  en  las  in- 
mediaciones de  la  quinta,  y  me  ha  hecho, 
acerca  de  la  señorita,  varias  preguntas  muy 
raras. 

Crist.  ¿De  mí? 

Marq.  ¿Acerca  de  Enriqueta?  ¿Ese  sujeto,  no  os  ha 
dejado  su  nombre? 

Bonar  Cá...  es  tan  reservado  como  estrambótico... 
y  no  es  ponderación. 

Marq.  No  puedo  adivinar...  Y  vos,  Enriqueta,  ¿sa- 
béis quién  puede  ser? 

Crist.  No,  señora...  no  conozco  á  nadie,  (con  natu- 

ralidad.) 

Bonar  Por  mí,  os  he  dicho  cuanto  sabía...  Pero  si 
vuelve,  fuerza  será  que  se  dé  á  conocer... 
Voy  á  cumplir  vuestras  órdenes,  (vase.) 

Marq.         Seguid  á  Bonar.  (a  ios  criados.) 


ESCENA  XIII 


LA  MARQUESA  y  CKISTINA 


Marq.  Enriqueta,  ya  veis  á  lo  que  me  determina 
el  cariño  que  tengo  á  mi  hijo:  no  he  podido 
resistir  á  su  ruego.  Cifra  toda  su  felicidad 
en  poseeros,  y  no  quiero  acusarme.  Además, 
os  hago  la  justicia  que  merecen  vuestras 
prendas.  Se  puede  suplir  el  nacimiento  por 
la  virtud,  á  la  fortuna  por  la  hermosura.  Sé 
también  que  no  habéis  abusado  de  mi  con- 
fianza para  seducir  á  mi  hijo,  El  amor  que 
le  inspiráis  no  merece  reconvención  alguna: 
y  si  hacéis  feliz  á  mi  Carlos,  ese  mismo 
mundo,  hoy  más  severo  que  yo,  dejará  de 
desaprobarle,  y  os  concederá,  por  fin,  su  es- 
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timación.  Pero  antes  de  concluir  un  enlace 
que  tanta  influencia  tiene  en  toda  la  vida, 
una  madre  puede  concebir  algunos  temores 
legítimos.  Enriqueta,  ¿habéis  sido  sincera  en 
la  narración  de,  vuestras  desgracias?  ¿No  me 
habéis  ocultado  nada?  ¿Sois  huérfana  igno- 
rada? No  es  un  borrón,  si  ésta  es  toda  la  ver- 
dad. ¿Pero  á  cuántos  pesares  expondríais  á 
vuestro  esposo,  si  ocutáseis  otros  secretos? 
Si  algún  día  mi  hijo  tuviera  que  sonrojarse... 

Crist.  ¡Ah,  señora,  no  tengáis  cuidadol  El  señor 

Carlos  no  corre  riesgo  semejante.  Nunca  la 
que  colmasteis  de  favores,  le  expondría  á 
tanta  vergüenza. 

Maijq.  Basta,  mi  querida  Enriqueta.  No  puedo  du- 
dar de  vuestra  sinceridad.  Mi  corazón,  ya 
sosegado,  no  necesita  de  esfuerzo  alguno 
para  daros  el  nombre  de  hija.  (Cristina  le  besa 

la  mano  respetuosamente;  la  Marquesa  entra  en  la  casa 
pensativa  y  triste;  Cristina  va  á  sentarse  en  el  banco; 
Valter  sale  con  cuidado  por  la  verja  y  se  acerca  poco 
á  poco.) 


ESCENA    XIV 


VALTER  y   CRISTINA 


Valter 


Crist. 


Valter 

Crist. 

Valter 


Muy  bien:  gracias  á  algunos  criados  que 
acaban  de  llegar,  estoy  ahora  mucho  más  en- 
terado... El  notario  está  en  camino...  A  las 
doce  los  contratos...  y  esta  noche  vuelven  to- 
dos á  París  para  los  desposorios.  He  llegado 

á  tiempo.)  (viene  á  colocarse  en  frente   de  Cristina. 

y  la  mira  en  silencio.) 

¡Ay  de  mí!...  (Sin  ver  á  Valter  y  mirando  al  cielo  ) 

¡Qué  he  hecho  yo  para  merecer  tantas  des- 
gracias! Vamos...  Dios...  ¡Qué  he  visto,  Val- 
ter!... 

(Se  levanta  para  entrar  en  la  casa  y  ve  á  Valter.) 

El  mismo,  señora  Cristina. 

¡Ah!  No  pronunciéis  ese  nombre. 

¿Y  porqué?  ¿No  es  el  vuestro? 
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Crist.  ¡Dios  mío,  soy  perdida!  ¿Y  qué,  todavía  me 

perseguís? 

Valtek       Nunca  os  perderé  de  vista 

Crist.  ¿Cuál  es  vuestro  intento? 

Valter  No  lo  ignoráis,  os  lo  he  dicho  ya;  habéis  de 
ser  mi  esposa. 

Crist.  ¿Yo?  ¡Justo  Dios!  ¿Después  de  haberme  tan 

odiosamente  engañado?...  ¿Después  de  ha- 
berme hecho  sentenciar  injustamente?. . 
Antes  bien,  señcr,  si  es  verdad  que  una  in- 
feliz os  inspira  alguna  compasión,  no  os  pido 
más  que  una  gracia.  Alejaos,  no  permanez- 
cáis aquí...  ¡Vuestra  presencia  me  daría  la 
muerte!... 

Valter       Estoy  pronto  en  retirarme:  seguidme. 

Crist.  Seguiros...  (Espantada.) 

Valtek       Pérfida...  ¿Pensáis  escaparos? 

Crist.  ¡Por  Dios!...  Callad. 

Valter  He  venido  para  quitaros  la  máscara  que  os 
encubre;  para  revelar  el  indigno  abuso  que 
os  atrevéis  á  hacer  de  un  asilo  respetable. 

Crist.  Os  suplico... 

Valter  Para  entregaros  á  la  afrenta,  y  á  la  infamia, 
y  arrancaros  de  manos  de  mi  rival,  de  ese 
Carlos,  que  preferís  á  mí. 

Crist.  ¡Por  Dios!...  Por  piedad,  no  me  perdáis... 

(Arrodillándose.) 

Valter  Quiero  haceros  esta  gracia.  (Alzándola.)  Pero 
oidme. .  No  temáis  nada...  Aunque  alguien 
me  viera,  nadie  me  conoce...  Además,  baja- 
ré la  voz...  Sola  me  oiréis...  Pero  me  oiréis... 
Lo  exijo,  ó  de  lo  contrario,  al  momento  en- 
tro á  hablar  á  la  Marquesa. 

Crist.  No,  no  señor,  os  escucho. 

Valtek.  No  trataré  de  engañaros  por  más  tiempo  so- 
bre los  motivos  de  ini  conducta.  He  querido 
constituirme  en  dueño,  en  arbitro  de  vues- 
tra suerte,  y  lo  he  conseguido,  pues  puedo 
al  instante  salvaros  ó  perderos.  No  quiero 
ahora  entrar  en  pormenores,  que  el  sitio  y 
la  prudencia  no  permiten.  Básteos  saber, 
que  poseo  todas  las  pruebas  de  vuestra  ino- 
cencia, de  las  intrigas  que  se  pusieron  en 
obra  para  haceros  sentenciar;  de  las  calum- 
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CkIST. 

Valter 


Crist  . 

Valter 


Crist, 


Vai.ter 


nias,  de  los  crímenes  de  vuestros  persegui- 
dores, cuyos  pasos  favorecí  yo  mismo  para 
confundirlos  después  cuando  llegase  el  caso. 
En  fin,  que  puedo  devolveros  vuestra  fortu- 
na, el  honor:  más  todavía,  un  nombre  dis- 
tinguido, un  ilustre  nacimiento,  que  solos 
bastarían  para  aniquilar  >á  vuestros  enemi- 
gos, si  no  oponéis  una  resistencia  á  los  pro- 
yectos que  he  fundado  en  vos. 
¡CielosI  ¿Sería  posible?... 
Nadie  nos  escucha,  estamos  sin  testigos.  (En 
voz  baja.)  Juzgad  cuan  interesada  estáis  en 
obedecerme.  Consentid  en  ser  mi  esposa,  y 
me  obligo  á  probar  auténticamente  que  sois 
hija  legítima  de  la  Condesa  de  Liñg. 
i  Qué  oigo!  ¿Mi  bienhechora  es  mi  madre? 
Un  casamiento  secreto  la  unió  al  Barón  de 
Belmar.  El  odio  con  que  su  familia  miró 
siempre  á  este  caballero,  la  obligó  á  ocul- 
tar siempre  su  unión.  Vuestro  padre  murió: 
la  Condesa  no  se  atrevió  por  eso  á  descubrir 
el  secreto  de  su  matrimonio;  pero  os  adoptó 
y  os  dejó  todos  sus  bienes.  El  documento, 
único  que  acredita  vuestro  nacimiento,  me 
fué  confiado.  Ese  documento  está  en  mi  po- 
der, con  todas  las  pruebas,  y  no  le  soltaré 
sino  después  de  ser  vuestro  esposo. 
¡Esposo  mío! ..  ¡ah!...  Penetro,  por  fin,  vues- 
tro odioso  plan.  Mi  fortuna  es  lo  único  que 
ambicionáis.  ¡Vos  mi  esposo!.. .  ¡Nunca!... 
¡Nunca!...  ¿Olvidáis  que  vuestra  suerte  de- 
pende de  mí?  ¿Que  con  una  palabra  puedo 
entregaros  á  la  justicia?  ¿Que  sin  mí  seréis 
siempre  un  ente  ignorado  ó  despreciado? 
¿Que  conmigo  recobrareis  una  existencia 
brillante?  ¿Nunca,  decís?  ¡Nunca!  Cristina, 
tened  cuidado  con  lo  que  voy  á  deciros  No 
obraré  en  contra  vuestra  si  no  me  obligáis 
á  ello:  con  que  pensad  bien  lo  que  vais  á 
hacer...  Os  esperan  para  uniros  al  señor  de 
Belvil.  Le  amáis,  lo  sé,  poco  me  importa;  os 
prohibo  contraer  este  enlace.  Imaginad  todo 
lo  que  gustéis,  pero  rehusadle.  ¿Lo  oís? 
Rehusadle   pues:   allí    estoy    observándolo 
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Crist. 


Valter 


Crist. 

Valter 

Crist. 

Valtek 


todo;  y  si  dais  un  paso  más,  me  presento,  ha- 
blo y  os  delato. 

]Ah!  Os  juraré,  si  queréis,  que  nunca  seré 
la  esposa  de  Carlos.  Pero  provocar  un  escán- 
dalo terrible!  ¡Ah!  Señor,  no  exijáis... 
¿Me  habéis  oído?  Quiero  ser  obedecido.  No 
temáis  nada;  mañana  estaréis  bajo  mi  pro- 
tección: oigo  ruido. 
|Dios  mío! 

Os  buscan  sin  duda. 
Retiraos,  señor,  retiraos:  os  obedeceré. 
No  olvidéis  que  no  os  pierdo  de  vista,  (va  á 

irse  por  la  verja,  ve  gente  y  vuelve  precipitadamente. 
Cristina  espantada  corre  hacia  él,  le  indica  la  puerte- 
cilla  de  la  huerta,  donde  va  Valter.  Al  mismo  tiempo 
sale  de  la  casa  la  Marquesa  con  muchos  criados,  mien- 
tras Carlos  y  el  Abate  L'Epée  salen  por  la  verja. 


ESCENA  XV 


La  MARQUESA,  CRISTINA,  CARLOS,  El   ABATE  y  á   poco  BONAR 


Car. 

Abate 

Marq. 


Abate 
Crist. 
Abate 


Crist. 
Bonar 


Madre  mía,  aquí  está  mi  venerable  amigo. 
Me  he  apresurado,  señora,  á  ceder  á  vuestros 
deseos. 

Ya  conocéis  sin  duda  el  motivo  que  ncs 
reúne:  vuestra  presencia  es  doblemente  ne- 
cesaria. Como  Pastor,  presenciareis  la  cere- 
monia que  debe  preceder  á  su  himeneo; 
como  amigo,  como  protector  de  nuestra 
amable  huérfana,  es  muy  justo  que  la  sir- 
váis de  padre. 
Sí,  señora,  le  serviré  de  padre;  (Tomando  la 

mano  de  Cristina.)  110  debe  dudarlo. 

¡Oh,  padre  míol  No  me  abandonéis.  (En  voz 

baja.)  I — ■ 

(En  voz  baja.)  Animo,  querida  Enriqueta,  ¿poi- 
qué temblar  así?  El  cariño  de  una  madre, 
el  amor  de  un  esposo,  os  aseguran  en  ade 
lante  una  felicidad  inalterable. 

Inalterable.  (Con  dolor  concentrado.) 

(Saliendo.)  El  notario  acaba  de  llegar.  (Cristina 

hace  un    movimiento    de   terror  y  echa   unas  miradas 
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íurtivas  é  inquietas  sobre  la  puerta  por  donde  se  fué 
Valter.) 

Car.  ¿Qué  tenéis,  Enriqueta?  Vuestras  miradas 

inquietas  parecen  buscar  á  alguien. 

Crist.  No...  no...  señor  Carlos,  á  nadie,  (con  turba- 

ción.) (No  está  aquí.) 

Maro.  .         La  turbación  de  Enriqueta  es  inexplicable. 

(a  su  hijo.) 

Car.  Madre  rnía,  no  puede  ser  más  que  una  emo- 

ción muy  natural  en  e?te  momento. 

Abate  Vamos,  bija  mía.  (a  Cristina.) 

Crist.  ¿No  advertís  aquí  algún  extranjero?  (ai  Aba- 

te sin  atreverse  á  mo;er  los  lijos.) 

Abate  No 

Car.  Enriqueta,  se  nos  está  esperando.  (Tomando 

la  mano  de  Cristina.) 
CRIST.  Entremos  pronto.    (Al  Abate.— Carlos  presenta    la 

mano  de  Cristina  al  Abate,  y  toma  la  mano  de  su  ma- 
dre; Bonar  y  los  criados  bacen  un  movimiento  para  de- 
jar el  paso  libre  de  la  puerta.  Mientras  se  efectúa  este 
movimiento,  "Valter  atraviesa  el  jardín  y  se  arrima  ha- 
cia las  gradas  de  la  puerta  Cristina  está  todavia  mi- 
rando la  puertecilla  de  la  huerta,  y  no  viendo  á  Valter, 
que  ya  pasó  por  el  otro  lado,  se  acerca  la  primera  con  el 
Abate  hacia  la  entrada,  Valter  se  coloca  entonces  en- 
frenté de  las  gradas,  y  se  encuentra  frente  á  frente  con 
ella.) 


ESCENA  XVI 


DICHOS    y    VAL  TE  R 


Valter        Un  momento. 

CRIST.  ¡Ah!  (Desmayándose  en  los  brazos  del  Abate.) 

CAR.  ¡Enriqueta!  (Corriendo  á  sostenerla.— Todos  miran  á 

Valter    con  la   mayor   sorpresa,  él  está   esperando  con 

aparente  tranquilidad.) 

¡NIarq  ¡Qué  extraño  misterio!  ¿Quiéu  es  ese  hom- 

bre? 

Bonar  A  Pero  no  me  engaño.  El  señores  el  extran- 
jero que  me  ha  hecho  esta  mañana  tantas 
preguntas  sobre  la  señorita. 

Marq  .         ¿El  señor? 
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Valter 

Marq. 


Valter 


Marq. 
Car. 
Valter 
Crist. 


Marq. 
Car. 

BONAR 

Valter 

Car. 
Marq. 

Valter 


Crist. 


Sí,  señora;  yo  mismo  soy. 
(con  vehemencia.)  ¿Y   quién   sois,  caballero? 
¿Qué  buscáis  aquí?  ¿Con  qué  derecho  venís 
á  trastornar  una  familia  entera?  ¿Cómo  pue- 
de vuestra  presencia  causar  tai  espanto  á 
esta  joven?         /Ua<v  - 
Vais  á  saberlo,  señora.  Esperaba  que  estu- 
viese en  estado  "de  oirme.  Vengo  á  reclamar 
esta  señorita. 
¡Gran  Dios! 
¿Enriqueta? 
Enriqueta  no...  es... 

¡Ab!  Callad  por  Dios,  callad.  (Arrojándose  a  sus 
pies.)  Me  entrego  en  vuestras  manos . . . 
Disponed  de  mi  suerte,  de  mi  vida...  estoy 
pronta  á  seguiros. 

¡Seguirle! 

(Es  pariente:  ya  me  lo  pensé.) 

En  este  caso,  señorita,  cumpliré  mi  palabra. 

VamOS.  (Tomándola  de  la  mano.) 

No  saldréis ...  ó  mi  justo  furor... 
¿Olvidáis,  caballero,  que  la  señorita  está  en 
mi  casa? 

Supuesto  que  se  me  obliga,  voy  á  explicar- 
me.   (Cristina  hace   un    movimiento.)  Pero  TÍO,  SU 

desgracia  merece  mi  indulgencia.  Imploraré 
por  ella  vuestra  compasión.  El  honor  y  mi 
deber  no  me  obligan  á  más  que  á  enteraros. 
Echa  una  ojeada  en  este  papel,  (presenta  un 
papel  á  la  Marquesa.)  Es  una  sentencia  del  tri- 
bunal de  Bruselas;  conoced  la  mujer  á 
quien  no  podéis  unir  vuestro  hijo  ni  dar 
vuestro  apellido.  Por  recompensa  del  im- 
portante favor  que  hago  á  vuestra  casa, 
no  os  pido  sino  que  tengáis  la  generosidad 
de  no  exponer  á  e?a  desgraciada  á  la  ver- 
güenza y  peligro  de  ser  conocida.  Contando, 
pues,  con  vuestro  piadoso  silencio,  os  ente- 
raré, leed.  (La  da  un  papel.) 

¡Desgraciada!  ¡Ya  no  me  ¡  queda  esperanza! 

(La  Marquesa  lee  el  papel.  Carlos  se  arrima  y  le  lee 
también  al  mismo  tiempo  con  la  mayor  turbación.  Val- 
ter se  sonríe  mirando  á  Cristina.  El  Abate   se   arrima  á 
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esta  tratando  de  sostenerla  y  consolarla,  pero  sin  dejar 
de  examinar  con  mucha  atención  á  Valter.) 

Car.  ¡Gran  Dios! 

MARQ.      .       Miserable,  Sois  VOS...  (A  Cristina.) 

Car.  No,  no...  es  imposible...  es  una  impostura. 

(Con    desesperación,  coge    el    papel,  y  dice   á  Valter.) 

Temblad,  temblad  si  mentís.  Enriqueta,  En- 
riqueta, solo  á  vos  creeré...  leed...  ¿es  verdad? 

Crist.  Sí,  señor  Carlos.  Verdad  es...  pero  soy  ino- 

cente. (l)esviando  el  papel.) 

Car.  ¿Madre  mía,  lo  oís? 

Marq.  ¡Hijo  rmo,  qué  extravío!  ¡Y  qué,  esperáis  de 
su  boca  una  confesión  tan  cruell  ¿Podéis 
creer  que  se  acuse  ella  misma  de  un  crimen 
tan  odioso?  Sabed  respetaros  á  ves  mismo. 
Un  tribunal  sentenció:  nada  puede  borrar 
esta  mancha,  y  la  señorita  debe  conocer,  en 
fin,  que  la  casa  de  la  Marquesa  de  Belvil  no 
puede  por  más  tiempo  servirle  de  asilo,  ¡  Ah, 
señor!  Seáis  quien  fuereis,  os  doy  gracias  de 
haber  abierto  mis  ojos;  de  haber  libertado  á 
mi  familia  de  la  deshonra  que  le  amenaza- 
ba. ¡En  nombre  del  cielo,  acabad  vuestra 
obra!  No  quiero  saber  cuáles  pueden  ser 
vuestros  derechos  sobre  la  señorita.  Cual- 
quier lazo  que  la  una  á  vos,  os  suplico  que 
uséis  de  vuestra  autoridad.  Llevaos  al  mo- 
mento á  esa  infeliz,  que  me  ha  engañado 
tan  cruelmente,  y  que  dejará  tan  crueles 
memorias  en  nuestros  corazones.  ¡Ah!  os  lo 
vuelvo  á  suplicar:  \  por  piedad,  libradnos  al 
instante  de  la  presencia  de  esa  miserable. 

Car.  ¡Madre    mía!...    (Desesperado,    y    la    Marquesa  eon~~ 

una  seña  de  autoridad  le  detiene.) 

Crist.  ¡Dios  justo!  ¡Me  echan,  y  es  á  él  á  quien  me 

entregan!  (Señalando  á  Valter.) 

Valter  Vamos,  señorita.  (Llevándosela.) 
Abate  Deteneos  señor,  deteneos.  En  nombre  del 
Dios  que  sirvo,  os  prohibo  acercaros  á  esta 
joven.  La  Providencia  la  confió  á  mi  guar- 
da para  llevarla  al  término  de  sus  desgra- 
cias. Testigo  silencioso  os  he  observado  aten- 
tamente: en  vuestra  acción,  en  vuestras  pa- 
labras os  he  reconocido;  sois  Valter. 
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Valter       ¿Quién  os  ha  dicho  mi  nombre? 
Abate         Vuestra    misma    víctima,    (parece    admirado 
Valter.) 

Marq.         ¡Cómo!  ¿Sabéis?... 

Abate  Todo,  señora,  y  Enriqueta  debía  salir  hoy 
mismo  de  vuestra  casa.  Venid,  hija  mía;  el 
crimen  os  persigue.  Los  malvados  os  calum  - 
nian,  los  otros  os  abandonan.  Pero  los  bra- 
zos de  un  padre  os  quedan  abiertos,  y  tal 
vez  no  se  atrevan  á  perseguiros  hasta  este 
último  asilo.  Vos,  sin  embargo,  apartad  de 
vuestro  corazón  todo  resentimiento  injusto. 
No  olvidéis  nunca  los  favores  que  derramó 
una  mano  generosa.  Un  momento  de  error 
no  debe  borrar  tantos  días  señalados  por  la 

gratitud.  (Cristina  vuelve  los  ojos  con  enternecimiento 
hacia  la   Marquesa.)    AdiÓS,    Señora;     algÚll  día, 

me  atrevo  á  asegurarlo,  algún  día  os  devol- 
veré esta  joven,  más  feliz  y  justificada.  Has- 
ta entonces,  cumpliré  mi  promesa  sirvién- 
dola de  padre,  y  defendiéndola  de  sus  ene- 
migos. (Mirando  á  Valter. — Cristina  se  arrima  á  la 
Marquesa,  coge  su  mano  y  se  la  besa  con  respeto;  mira 
á  Carlos,  y  levantaado  los  ojos  al  cielo,  al  mismo  tiem- 
po que  tiene  su  mano  sobre  el  corazón,  se  vuelve  el 
Abate  y  la  coge  con  cariño,  y  enseñándola  el  camino  y 
convidándola  á  seguirle.  Carlos  hace  un  movimiento 
para  correr  tras  de  Cristina.-  su  madre  lo  detieae.  Val- 
ter parece  inquieto  y  caviloso.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


El  teatro  representa  una  especie  de  gran  cobertizo.  A  la  derecha  del 
actor  está  la  entrada  principal  de  la  granja,  donde  vive  el  arrenda- 
dor, A  la  izquierda  un  pabelloncito  de  forma  cuadrada.  En  el  pabe- 
llón que  ha  hecho  construir  la  Marquesa,  una  escalera  exterior  que 
conduce  á  dicho  pabellón,  cuya  puerta  se  abre  en  una  pequeña 
galería.  Una  gran  ventana  abierta  á  la  misma  altura  de  la  puerta, 
y  pabellón.  Se  suponen  otros  dos  cuartos  que  pertenecen  también 
al  pabellón  y  se  comunican  con  el  cuartito  de  entrada:  el  uno  en 
el  fondo,  enfrente  de  la  ventana,  y  el  otro  por  el  lado,  enfrente  de 
la  puerta  principal.  Las  puertas  de  estos  dos  cuartos  deben  verse. 
El  fondo  del  cobertizo  deja  ver  un  patio,  cerrado  por  una  cerca  de 
zarza;  más  allá  del  patio,  en  perspectiva,  campo.  Es  de  noche 
mientras  dura  el  acto 


ESCENA  PRIMERA 

Uu  farol  encendido  está  colgado  en  medio  del  cobertizo.  JUAN  EL 
RUBIO,  ÁGUEDA,  ALDEANOS  y  ALDEANAS  Al  levantar  el  telón, 
baile.  Es  la  fiesta  de  que  ha  hablado  Juan  en  el  primer  acto.  Algunos 
aldeanos  están  bebiendo  y  fumando  con  Juan  alrededor  de  una  mesa. 
Sale  Águeda  por  la  puerta  de  la  granja,  é  interrumpe  el  baile 

Águeda  Basta,  hijos,  basta,  os  digo.  Las  nueve  están 
dando;  se  va  nublando  mucho  el  cielo;  ya 
caen  gotas,  amenaza  tempestad  y  el  viento 
podría  muy  bien  traerla  por  acá;  conque 
volved  cada  uno  á  su  casa,  cerrad  las  puer- 
tas, é  ir  á  acostarse. 
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JurtN  ¡A  acostarse!...  ¡A  acostarse!  Siempre  tienes 

prisa  tú,  cuando  se  trata  de  eso...  Vamos, 
muchachos,  á  beber  un  trago,  .  Eso  os  dará 
piernas  para  acompañar  á  las  muchachas  á 
sus  casas.  (Beben.)  Ahora,  para  consolaros  de 
despediros  tan  temprano,  voy  á  daros  una 
buena  noticia.  , 

Águeda        Vamos,  algún  cuento. 

Juan  No  se  trata  de  cuentos,  señora;  se   trata  de 

una  boda,  y  famosa,  en  la  que  se  bailará. 

ALD.  ¡De  Una  boda!  (Acercándose.) 

Águeda       ¿Y  dónde  es  la  boda  famosa? 

Juan  En  la  quinta. 

Águeda        Calla,  tonto;  ¿y  de  quién? 

Juan  (Remedándola.)  Calla,  tonto,  ¿y   de   quién?  De 

la  señorita  Enriqueta  con  el  señorito. 

Águeda       No  puede  ser. 

Juan  [Chito!  Es  todavía  un  secreto...   Conque  no 

le  digáis  á  nadie  .. 

Águeda  A  fe  que  el  tal  secreto  está  muy  bien  guar- 
dado... 

Juan  Esta  mañana,  cuando  estuve  en  la  quinta... 

(Con  aire  de  importancia.) 

Águeda       Sí,  por  las  ciruelas  que  nos  has  traído. 

Juan  ¡Válgame  Dios!  ¡Qué  habladoras  son  todas 

las  mujeres!  No  me  interrumpáis,  señora  es- 
posa, porque  esto  me  hace  perder  el  hilo. 

Águeda  Vamos...  coge  tu  hilo...  y  veamos...  Cuando 
estuviste  en  la-  quinta...  has  soñado... 

Juan  No,  señora...  no  he  soñado...  ¿Se  ha  visto  se- 

mejante?... El  señor  Bonar,  el~ viejo  mayor- 
domo, me  ha  insinuado  dos  palabras  sobre 
el  misterio;  dicho  en  propios  términos  .. 
Pero  cuidado  con  publicarlo,  porque  me  lo 
ha  dicho  en  secreto,  y  no  quisiera...  Me  ha 
dicho,  pues:  «Amigo  Juanito,  hay  noveda- 
des, ¿estáis?  Hay  novedades.»  ¿Entendéis  lo 
que -quiere  decir  eso?  (a  ios  aldeanos)  ¡Hay 
novedades!  Con  que  he  dicho...  Ya  estáis  en- 
terados. Venga  otro  trago. 

Águeda  Sí,  bebed...  Si  no  bailáis  más  que  en  esa 
boda,  no  os  romperéis  las  piernas. 

Juan  Pero  mujer,  qué  impide... 

Águeda       Calla,  por  Dios;  ¿te  quieres  chancear  con  tus 
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noticias?  Figúrate  tú  cómo  es  posible  que 
una  muchacha  que  se  encuentra  en  el  país, 
como  si  hubiese  caído  del  cielo,  y  á  quien 
hemos  visto  venir  á  pie,  sin  recomendación 
alguna;  tal  vez  sin  un  cuarto,  y  que  no  pare- 
ce tener  padre  ni  madre,  pariente,  ni  ha- 
biente, ni...  Vaya,  vaya...  Conozco  á  nuestra 
señora,  y  te  aseguro  que  tiene  demasiado 
orgullo  para  dar  así  á  su  hijo  único  á  una 
muchacha  que  se  llama  Enriqueta  á  secas. . 
¡Vaya! 

Calla,  mujer...  Ahí  ves  cómo  no  paras  eu 
decir  disparates...  No  es  la  señora  Enriqueta 
quien  pide  al  señor  Carlos  en  matrimonio: 
es  el  señor  Carlos  quien  quiere  casarse  con 
la  señorita  Enriqueta...  Con  que  ya  ves  qué 
diferencia  va.  Y  la  señorita  Enriqueta,  á  se- 
cas, tan  á  secas  como  tú  dices.no  deja  de  ser 
una  maravillla  ea  su  clase. 
¡Una  maravilla!...  Miren,  porque  es  joven  y 
bonita. 
Pues. 

Y  bien,  peor;  sí,  señor,  peor;  esos  matrimo- 
nios por  amor  siempre  acaban  mal,  y  no  me 
sorprendería  el  que. .  ¡Ah!  (ReiámpEigos.) 
¿Y  qué?...  No  es  nada.:,   es   un  relámpago, 
calor. 

Escucha.   (Ruido  de  tempestad  lejos.) 

Cá  .,  es  muy  lejos...  Espera.  Voy  á  ver.  (vuel- 
ve la  espalda;  al  mismo  tiempo  aparece  Cristina,  vestida 
con  sencillez,  en  el  fondo  del  patio.  Parece  cansada  y 
muy  abatida;  se  acerca  con  temor.  Un  zagal  la  acompa- 
ña, llevando  un  lío,  que  le  entrega,  y  se  va.) 


ESCENA  II 


LOS  MISMOS,  CRISTINA 

JUAN  ¡Ay!  ¿Qué  es  esto?  (Parándose  de  repente    y   todos 

la  miran  con  sorpresa.) 

Águeda       ¡Una  mujer!...  ¿De  dónde  puede  venir? 
Juan  ¡Jesús!  ¡Sería posible!...  Sí,  ella  es. 

ÁGUEDA         (Corre  al  encuentro  de  Cristina,  !a  cual  no  se  atreve    á 
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entrar  y  la  introduce  en    el  patio.)    ¿Y    qué...    Ella 

es...  Ella  es...  ¡conoce  á  todo  el  mundo  este 
hombre!...  ¡Ah!  ¡La  señorita  Enriqueta! 

Juan  ¡Dios  mío!...  ¡En  qué  estado!...  ¿A  qué  venís 

á  vernos  en  semejante  estado?... 

Crist.  Vengo  á  pediros  hospitalidad.  Está  llovien- 

do: una  tempestad  se  anuncia,  y  estoy  muy 
cansada.  Os  suplico  me  admitáis,  sólo  por 
esta  noche... 

Águeda  ¿Pero  de  dónde  venís?  ¿Adonde  vais,  asi,  so- 
lita,  de  noche?.. 

Crist.  Vengo  déla  quinta.  Voy  á  RenebaL  á  casa 

de  la  hermana  del  Abate  L'Epée,  á  la  que  se 
sirve  recomendarme  por  esca  carta.  (Enséñala 
carta.)  Debía  él  mismo  acompañarme;  pero 
el  anciano  Pedro  está  muriendo,  y  los  debe- 
res de  su  ministerio  obligan  al  pastor  á  que- 
dar al  lado  del  enfermo.  Me  ha  dado  para 
conducirme  uno  de  los  zagales  del  pobre  Pe- 
dro. ¡Pero  me  siento  tan  cansada...  he  pade- 
cido tanto! .. 

Juan  ¿Pero. ..  estoy  soñando...  ó   tengo  visiones?... 

Yo,  que  no  hace  un  minuto  estaba  hablando 
de. vuestra  boda,  ahí  mi^mo.. 

Águeda       ¿Os  habrán  echado  acaso  de  la  quinta? 

Crist.  Sá,  señora. 

Águeda  ¡Ah!...  Lo  hubiera  apostado.  Eso  no  podía 
acabar  de  otro  modo...  Estáis  fresca  ahora. 

Juan  Ya  se  ve,  es  duro...  á  su  edad...  tan  mona; 

pero  no  se  quedará  mucho  tiempo  desaco- 
modada. 

Agued\  Pobre  muchacha...  Oye,  esposo...  (saca  aparta 
á  su  marido.)  ¿Sería  prudente  recibirla  en 
casa?...  Es  que  no  veo  muy  claro  todo  esto... 
y  si  la  señora  la  ha  echado,  nosotros,  que 
somos  sus  dependientes,  nos  compromete- 
mos en. . 

Juan  Déjame  de  dependientes...   Y   este  corazón 

que  late  aquí,  ¿depende  algo  más  que  de  la 
religión  y  de  la  humanidad?  ¿Quién  podía 
rehusar  un  asilo  á  una  muchacha  tan  joven 
y  con  el  tiempo  que  está  haciendo?  Vamos, 
no  quiero  hablar  de  eso,  porque  se  me  tras- 
pasa el  corazón  con  sólo  pensarlo. 


Agüed\  Ya  estás  tú  con  tu  corazón  que  se  traspasa 
por  cualquier  friolera. .  Pues  yo  no  me... 

Juan  Vamos,  Aguedilla,  vamos;  un  poco  de  hu- 

manidad. ¡Qué  demoniol...  ¿Por  qué  quieres 
parecer  más  mala  de  lo  que  eres?  Además, 
¿te  acuerdas  de  lo  que  nos  dice  todos  los  do- 
mingos el  cura?...  Abrid  al  que  llama,  dad 
al  que  pide... 

Águeda  Abrid...  dad...  todo  eso  está  pronto  dicho; 
pero  yo  no  me...  y  qué...  (volviendo  ai  ver  á 

Cristina,  que  se  va,  enjugando  las  lágrimas.)  ¿A  dón- 
de vais? 

Crist.  No  lo  sé:  me  ha  parecido  que  no  os  atrevíais 

á  recibirme  y  me  retiraba. 

Agued\  [No,  señorita,  qué  disparate!...  ¿Cómo  fue- 
ra yo  capaz?  Es  el  tono  de  mi  marido  que... 

Juan  ¡Canario!  ¿Ahora  salimos  con  eso? 

Águeda  Oidme,  señorita.  Nuestra  señora  la  Mar- 
quesa es  tan  buena  ama,  que  es  preciso  ha- 
yáis hecho  algo  malo  para  que  os  despida 
de  ese  modo.  Pero  supuesto  que  vais  á  casa 
de  la  hermana  de  nuestro  buen  Abate 
L'Epée,  podemos  recibiros  al  paso.  Conque 
se  concluyó ..  no  lloréis,  dormiréis  aquí  y 
voy  á  daros  de  cenar. 

Crist.  Gracias...  no  necesito  nada;  nada  más  que 

descansar  UU  pOCO.  (Quiere  arrimarse  á  una  silla 
y  le  falta  poco  para  caerse  y  Águeda  le  sostiene.) 

Aguedv  ¡Válgame  Dios,  qué  debilidad!...  ¡Pobreci- 
ta!...  Rosa...  Rosa...  un  vaso  de  agua.  Pronto. 
Vamos,  Juan,  despide  toda  la  gente...  ¿Qué 
estás  haciendo  ahí  como  un  palo?...  ¿No  ves 
que  esta  pobre  muchacha  necesita  descan- 
sar?... Vamos,  hijo,  vamos  pronto...  pronto... 
que  es  tarde. 

Juan  Voy...  voy...  y  cerraré  las  puertas. 

ÁGUEDA  Corre.  (Juan  da  faroles  á  los  aldeanos;  los  despide   y 

los  conduce  hasta  fuera.  Cuando  acaban  de  salir  se  in- 
troduce Valter  en  el  patio.  Mientras  se  encienden  y  re- 
parten los  faroles,  Águeda  cuida  de  Cristina,  le  pone 
agua  en  las  sienes.  Cuando  empiezan  á  retirarse  los  al- 
deanos, vuelve  en  si  Cristina,  y  Águeda  le  da  á  beber 

un  vaso  de  agua.)  Bebed  un  poco  de  agua:  eso 
os  a'iviará. 
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Crtst.         No  os  asustéis...  no   es  nada...  El  calor,  el 

cansancio  del  camino... 
Águeda       Vamos,  lo  que  necesitáis  es  descansar.  Con 

que  se  os  va  á  disponer  la  cama,  para  que 

podáis  acostaros  al  momento. 
Crist.  ¡Ah!  ¡cuan  agradecida  estoy  á  vuestras  bon- 

dadesl 
Agubda       ¡Dejad  por  Dios!  Todo  lo  merecéis,  (juart 

vuelve  después  de  cerrar  la  puerta.) 


ESCENA  III 


CRISTINA,  ÁGUEDA,  JUAN  y  ROSA 

Juan  Vamos,  ya  están  todos  despachados.  Ahora 

tratemos  de  la  señorita.  Está  muy  cansada, 
necesita  de  una  buena  cama. 

Águeda  Todo  lo  tendrá  sin  incomodar  á  nadie.  M 
cuarto  de  la  señora  Marquesa,  en  el  pabe- 
llón, está  siempre  corriente  para  cuando  se 
la  ofrezca  venir.  Hay  sábanas  limpias  en 
la  cama,  y  á  f e  que  estará  hecha  una  prince- 
sa. ¡Pobrecita!  Rosa..  Vé  á  disponerlo  todo. 

(Rosa  sube  al  cuarto,  abre  las  ventanas,  arréglalo  todo 
y  vuelre.) 

Juan  (a  Cristina.)  ¡Conque,  negocio  concluido!  Ma- 

ñana por  la  mañana,  á  la  hora  que  os  aco- 
mode, pongo  el  caballo  á  la  tartana  y  os  lle- 
vo yo  mismo  á  Renebal. 

Crist.  Gracias,  amigos  míos.  Creed  que  no  soy  in- 

digna del  interés  que  me  manifestáis. 

Juan  Vamos,  mujer,  conduc3  á  la  señorita,  y  no 

le  digas  nada,  por  Dios.  (En  voz  baja.) 

Águeda  Bueno,  bueno:  ¿si  no  sabré  yo  lo  que  he 
de  hacer? 

Juan  Lo  que  te  digo  yo  es  por  tu  solo  interés. 

¿Qué  quieres?  Tienes  algunas  veces  el  tono 
tan  regañón,  que  podría  uno  creerte  mu}T 
mala,  cuando  en  el  fondo...  Ah,  ah,  ah. . 

(fe  ríe.) 

Águeda  ¿Acabarás  pronto?...  ¿Cómo  puedes  reírte 
cuando  ves?...  ¡Estos  hombres  tienen  un  co- 
razón! ¡Vamcs,  señorita,  subid! 
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Con  vuestro  permiso,  quisiera  aprovechar 
los  cortos  instantes  que  me  permitís  en 
vuestra  casa,  para  escribir  á  la  señora  Mar- 
quesa. No  he  tenido  valor  para  hablarla 
cuando  salí. 

Voy  á  buscaros  todos  los  adminículos,  (vase.) 
Escribiréis  vuestra  carta  en  el  cuartito  de  la 
entrada.  Hay  una  mesita  inmediata  á  la 
ventana:  el  cuarto  de  la  señora  está  después; 
no  tendréis  más  que  empujar  la  puerta:  no 
se  cierra.  No  os  equivoquéis.  El  otro  cuarti- 
to de  enfrente  es  el  del  señorito  cuando  vie- 
ne con  su  mamá.  No  hay  otros:  conque  no 
tengáis  miedo.  Una  vez  cerrada  la  puerta 
de  la  escalera,  podéis  dormir  en  paz. 
(sale.)  Tinta  para  escribir,  papel  de  correo  y 
una  pluma  del  pavo  del  escribano,  que  os 
aseguro  que  no  es  blanda. 
Una  luz 

Ahí  la  tienes,  y  el  lío  también...  (A  fe  mía 
que  no  pesa  mucho  el  tal  lío.)  ¿Es  esto  todo, 
vuestro  equipaje? 

¿Qué  te  importa,  curioso?  (cogiéndole  el  lío.) 
Amigos  mios,  mientras  viva,   me  acordaré 
de  vosotros  con  agradecimiento. 
Buena  noche,  señorita  Enriqueta...  Hasta 
mañana  si  Dios  quiete...  Que  dor unáis  bien. 

(Águeda,  llevando  la  luz,  el  lío  y  el  papel,  sube  la  pri 
mera.  Cristiua  la  sigue.  Aquélla  enseña  á  ésta  la  salita 
de  entrada;  pone  en  la  rnesita  la  luz  y  lo  que  lleva. 
Después  entran  ambas  en  el  cuartito  de  enfrente  de  la 
ventana.  Mientras  se  ejecutan  estos  movimientos,  se  ve 
á  Valter  observar  el  interior  del  patio,  reparar  el  cuar- 
to donde  han  llevado  á   Cristina  y  después  retirarse.) 

¡Jesús  mil  veces!....  ¡La  señora  Enriqueta 
echada  de  la  quinta!...  ¿Quién  lo  hubiera 
dicho?  ¿Cómo  podría  yo  pensarme  que...? 
Es  preciso  confesar  que,  para  una  mucha- 
cha es  á  veces  desgracia  tener  una  hermo- 
sura demasiado...  ¿Cómo  diré  yo?...  Dema- 
siado sobresaliente...  Es  que  una  mucha- 
cha no  es  un  género  como  cualquiera.  Es 
género  de  comercio  difícil...  Aquí  no  se  gus- 
ta de  él...  Allá  lo  quieren  demasiado...  En 
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fin,  es  género  que  siempre  deja  merma...  Eí 
caso  es  que  en  mi  tiempo  era  lo  mismo.  Es 
decir,  lo  mismo  era  para  los  muchachos;, 
verbi  gracia,  yo...  Me  acuerdo  muy  bien, 
que  no  podía  dar  un  paso  en  mi  pueblo  sin 
que  las  muchachas  saliesen  á  sus  puertas.... 
Es  que  era  preciso  oirías  cuchicheando...  Es 
el  rubio...  el  de  los  colores  tan  frescos. . .  qué 
mono...  que...  Y  luego  cantaban,  me  agasa- 
jaban, reían  como  loquitas.  Yo  creía  desde 
luego,  que  no  había  más  que  llegar  y  pegar. 
Iba...  zas...  y  me  daban  con  la  puerta  en  los 
hocicos.  Sin  embargo,  seamos  francos,  algu- 
nas veces  no  me  salió  tan  mal ..  Y  si  no,  dí- 
galo Águeda,  mi  mujer...  Es  que  era  bonita 
entonces...  no  chillaba  tanto...  era  dócil... 
era...  Ahora  es  diferente...  se  va  haciendo 
vieja  y  es  preciso  apagar  mi  farol.  (Baja  si  fa- 
rol y  le  apaga.  Vuelve  Águeda.  Ha  dejado  el  velón  en 
la  mesa  y  Cristina  se  ha  puesto  á  escribir.) 

Agued  Ya  se  concluyó...  Está  escribiendo.  Se  acos- 
tará cuando  quiera.  ¿Ves  cómo  acertaba 
cuando  te  decía,  que  esto  acabaría  mal?  Va- 
mos á  acostarnos. 

JüAN  ¡Pobrecita!...  (Mirando  al  pabellón.) 

Auued  No  se  trata  de  ella  ahora.  ¿Vamos,  vienes? 
Estcy  esperando. 

Juan  Voy,  mujer...   voy...  qué  priesa...  (No  hay 

que  replicar;  es  preciso  hacer  siempre  cuan- 
to quiera.)  (Entran  en  la  granja;  se  oyen  los  cerrojos. 
Como  se  han  llevado  la  última  luz,  el  teatro  se  queda- 
rá enteramente  á  oscuras.  Sale  Valter.) 


ESCENA  IV 

VALTER,  CRISTINA 

Valt.  Nome he  equivocado...  Cristina  ha  llegado 
sola  á  esta  granja.  Nadie  la  acompaña  más 
que  un  zagal,  que  se  ha  vuelto.  ¿Por  qué  la 
habrá  abandonado  el  Abate,  que  la  había 
tomado  bajo  su  protección?  Si  yo  lo  hubiese 
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pensado,  ella  no  hubiera  llegado  hasta  aquí... 
¿Pero  á  dónde  intentará  Ir?  La  marquesa  y 
su  hijo  habrán  vuelto  á  París.  Se  guardará 
muy  bien  de  dirigirse  á  esa  ciudad.  Es  mu- 
cho menos  probable  que  piense  en  volver  á 
Bruselas.  Pero,  ¿para  qué  cavilar  sobre  sus 
proyectos?  De  ella  es  de  quien  debo  asegu- 
rarme. Mi  fortuna  entera  depende  de  su  po- 
sición: si  no  pudiera  conseguirla,  mi  propia 
seguridad  exigiría  su  muerte.  En  este  pabe- 
llón es  en  donde  la  han  alojado;  examine- 
mos pues.  (Busca  alrededor  del  pabellón,  y  se  en- 
cuentra en  frente  de  la  ventana.) 

Crist.  ¿Y  me  querrá  creer  la  señora  Marquesa?  (De- 
jando un  momento  la  pluma.)  Carlos  mismo,  ¿po- 
drá persuadirse  que  no  quise  nunca  enga- 
ñarle? Diré  la  Verdad...  (Vuelve  á  tomar  la  pluma 
y  sigue  escribiendo.)  Es  cuanto  puedo  hacer. 

Valt  .  Ya  la  veo;  ha  conservado  luz.  Me  parece  que 

está  escribieddo.  Está  sola;  hacia  este  lado 

(Observando  y  escuchando.)  todo  está    en    Calma. 

Bastaría  atraerla  aquí...  Una  idea  me  ocu- 
rre... Tiene  una  confianza  ciega  en  su  pro- 
tector. No  la  ha  acompañado,  pero  debe  vi- 
vir en  este  pueblo...  Me  será  fácil  engañar- 
la... A  Ver...  (Sube  vivamente  algunos  escalones,  y 
se  para  de  repente,  reparando  el  ruido  que    hacen   sus 

pasos;  escucha.)  No  oigo  nada,  subamos  más 

despacio...  (Sigue  subiendo.) 

Crist  .         Me  parece  que  alguien  sube.  (Levantándose  á 

medias  y  escuchando.) 

Valt.  Esta  es  la  puerta.  (Da  dos  goipecitos.) 

Orisi-.  ¡Cielos!  ¿Quién  puede  llamar?  (Temblando.) 

Valt.  Enriqueta...  (Mudando  la  voz  ) 

Crist.  ¿Quién  me  llama? 

Vai/i  .  El  Abate  L'Epée. 

Crist.  ¡Mi  protector!...  ¡Os  doy  gracias,  Dios  mío! 

Al  instante  voy.  (Toma  la  luz.) 

Valt.  Ya  viene:  preparémonos,   (sajando  con  prisa. 

Cristina  abre:  baja  la  luz,  y  recorre  buscando  ) 

Crist.         ¿Dónde  estáis? 

VALT.  ¡Silencio!...  (Cogiéndola  del  brazo.) 

CRIST.  ¡All!...  ¿Sois  VOd?  ..  (Deja  caer  la   luz  y    se   apaga.) 

¡Dios  poderoso!  ¿Qué  queréis  todavía  de  mí? 
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Valt. 


Crist. 
Valt. 


Crist  . 


Valt  . 
Crist 


Valt. 

Crist 


¿No  me  habéis  hecho  bastante  desgraciada? 
¿Me  perseguiréis  hasta  la  tumba? 
Sí:  os  perseguiré  sin  cesar.  En  todas  partes 
me  veréis  siempre,  como  una  sombra,  si- 
guiendo vuestros  pasos.  No  tendréis  un  solo 
día  de  descanso;  y  al  momento  que  un  rayo 
de  esperanza  venga  á  'alentaros,  oiréis  re- 
petir el  nombre  de  Cristina. 

¡Ah!  (Horrorizada.) 

Acusad  de  injusticia  al  cielo,  al  destino.  . 
Podéis  hacerlo;  pero  un  lazo  terrible  nos 
une:  es  el  del  crimen.  Confieso,  si  queréis, 
que  yo  solo  lo  he  formado...  Pero  no  es  me- 
nos indisoluble.  Nuestra  existencia  está  con- 
fundida, y  debo  poner  fin  á  vuestras  des- 
gracias ó  colmarlas...  Cristina,  por  piedad  de 
vos  misma,  examinad  vuestra  situación,  no 
os  hagáis  ilusiones:  dejad  de  alucinaros...  Ya' 
conocéis  á  Valter...  Por  todo  lo  que  hizo, 
juzgad  lo  que  puede  emprender,  y  temblad. 
•Sí...  himeneo...  himeneo  ó  venganza  impla- 
cable! 

¡Ah!  Soy  una  víctima  abandonada  á  la  des- 
gracia. Pero  si  hay  que  elegir  entre  el  infor- 
tunio que  me  persigue,  y  el  horror  de  llevar 
el  nombre  de  esposa  vuestra,  no  lo  dudéis, 
cruel:  la  miseria,  el  oprobio,  el  cadalso  me 
parecerán  menos  horribles  que  pertenecer  á 
un  monstruo  como  vos. 
¡Imprudente!... 

Ya  no  me  queda  nada  que  temer.  Entregad- 
me,  pues,  á  mis  verdugos:  sepultad  la  ino- 
cencia en  los  tormentos  reservados  al  crí 
men;  pero  nunca,  no,  nunca  recogeréis  el 
fruto  de  vuestros  odiosos  delitos.  Enterán- 
dome de  quien  me  dio  el  ser,  me  habéis 
inspirado  el  orgullo  de  la  noble  sangre  que 
hierve  en  mis  venas/íBárbaro!  ¿Habéis  ven- 
dido mis  lágrimas  á'  mis  enemigos,  y  que- 
réis aún  que  la  víctima  se  entregue  por  sí 
misma  á  bu  verdugo?  Nunca...  nunca...  ¡Más 
bien  la  muertel 

¿Queréis,  pues,  quitarme  toda  esperanza? 
Ya  sé  que  habéis  contado  con  mi  debilidad, 
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con  mis  tormentos;  ¿habéis  calculado  á  san- 
gre fría  todas  las  angustias  que  me  devoran? 
Te  engañaste,  cobarde;  el  mismo  exceso  del 
infortunio  en  que  me  has  sumergido,  me  ha 
inspirado  el  valor  y  la  fuerza  de  la  desespe- 
ración. Tu  crueldad  sostendrá  mi  energía. 
¡Tiembla  tú  mismo  ahora...  tiembla  infe- 
liz!.. Asolada  por  la  desgracia,  me  levanté 
por  fin  para  pedir  venganza...  Y  los  clamo- 
res de  la  víctima  van  á  retumbar  ante  los 
tribunales..  * 

Valt.  Emprenderíais... 

Crist.  Todo...  Ya  un  hombre  respetable  recibió  mis 
revelaciones.  El  sagrado  carácter  que  le  ador- 
na, confundirá  al  calumniador.  Sí,  mi  noble 
protector,  guiado  por  la  divina  justicia,  ma- 
ñana os  acusará. 

Valter  ¿Mañana  decís?  ¡  Mañana!,:.''  Mañana  habréis 
dejado  de  existir. 

Crist.  ¡Dios!  (espantada.) 

Valter        No  llames,  (siguiéndola.; 

Crist.  ¡Oh!  No  os  acerquéis.  (Horrorizada.) 

Valter  No  llames,  te  digo,  ó  bien  este  hierro  aho- 
gará tus  VOCeS.  (Atrayéndola.) 

Crist.  Deteneos 

Valter        Por  última  vez,  te  mando  que  me  sigas. 

(Atrayéndola.) 

Crist.  No...  no...  nunca...  ¡Oh,  Dios,  amparadme! 

(Se  oye  ruido  en  la  granja.) 

Valter        Tus  voces  me  pierden:  pues  muere.  (Levan- 
tando el  puñal.) 
CRIST.  [Ah!  (Cayéndose.) 

Voces  (Dentro  )  Allá  vamos,  allá  vamos. 

Valter  Gente  viene:  júrame  guardar  silencio. 

Crist.  Sí...  sí.. 

Valter  (Huyamos...    Volveré   pronto.   Conoceré  el 

CUartO.)  (Ocultando  el  puñal.  Vase  precipitadamente 
por  el  fondo  del  patio;  Cristina  se  esfuerza  para  levan- 
tarse; Juan  y  Águeda  llegan  con  luces.) 
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ESCENA  V 


CRISTINA,    JUAN   y    ÁGUEDA 


Juan  ¿Qué  es  esto?...  ¡Dios-  mío!...  ¿Qué  es  esto? 

¡Ah!...  (Corriendo,  encuentra  á  Cristina  y  se  sor- 
prende.) 

Agufda       La  señorita  Enriqueta...  (La ayuda  á  levantar.) 

Juan  ¡Toma...  es  verdad...  ella  es! 

Águeda       ¿Qué  estáis  haciendo  aquí,  señorita?  ¿Qué 

tenéis?  ¿Por  qué  habéis  salido  de  vuestro 

cuarto? 
Juan  ¿Habéis  acaso  sentido  algo?  ¿Serán  ladrones? 

(Temblando.) 

Águeda  ¡Dios  mío!...  ¡Uómoestá  temblando!...  ¡Tiene 
las  manos  como  nieve! 

Juam  Esperad,  voy  por  la  escopeta. 

Águeda  Deja,  tonto...  Llama  más  bien  á  Rosa...  Va- 
mos, vamos  á  socorrer  á  esta  pobrecita. 

Ciusr.  No...  no...  no  llaméis  á  nadie,  no  os  asustéis, 

no  es  nada;  me  siento  mucho  mejor. 

Águeda       ¿Pero  qué  habéis  tenido? 

Juan  ¿Por  qué  no  os  habéis  acostado? 

Crist.  No  sé...  es...  iba  á  retirarme,  cuando  creí 

sentir  ruido...  bajé  con  la  luz...  el  viento  me 
la  apagó... 

Juan  Y  es  cierto,  aquí  está  en  el  suelo...  (viendo  y 

recogiendo  el  belón.) 

Crist.  Viéndome  en  la  obscuridad,  el  miedo  me 

ha  Sorprendido.  (Llaman  á  campanillazos  en  la 
puerta  exterior.) 

í   Juan  ¡Jesús!...  ¿Has  visto,  mujer,  qué  miedo  tene- 

mos hoy  todos?... 

Águeda  ¿Quién  puede  llamar  tan  tarde,  y  por  la 
puerta  principal?  Vé  á  verlo,  Juan. 

Juan  ¿Será  tal  vez  el  mismo  viento  que  apagó  la 

luz  de  la  señorita  el  que  se  entretiene  ahora 

en  llamar?  (Temblando.) 

Águeda  Te  digo  que  es  gente...  Vamos  aprisa,  que 
llueve...  Rosa...  Rosa...  que  llaman  ala  puer- 
ta principal. 

Rosa  (Dentro.)  Voy,  señora,  voy. 
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Juan  Espera,  Rosa,  espera;  voy  contigo,  (vase.) 

Águeda  ¡Si  será  nuestro  buen  Abate  que  vendrá  por 
vos! 

Crist.  ¿El  Abate?  ¡Ay,  si  fuera  verdad,  el  cielo  me 

lo  enviaria!... 

Águeda  Como  me  habéis  dicho  que  debía  acompa- 
ñaros, puede  muy  bien,  si  el  enfermo  no  le 
necesita  ya,  que... 

CRIST.  Silencio...  (Escuchando.) 

JUAN  Mujer.  .  mujer...  (Corriendo  azorado.) 

Águeda       ¿Qué  hay? 

Juan  ¿No  sabes  lo  que  hay? 

Águeda       Por  supuesto  que  no  lo  sé. 

Juan  La  señora  Marquesa  que  llega. 

Crist.  ¡La  Marquesa! 

Juan  ¡En  persona,  con  el  señor  Carlos!  (con  emo- 

ción.) 

Águeda       ¿Tan  tarde? 

Juan  Iban  á  dormir  á  París,  acompañados  del  se- 

ñor Bonar  y  de  todos  los  criados  de  la  casa; 
pero  el  viento...  la  lluvia  y  el  miedo  de  la 
tempestad  les  ha  hecho  volver  atrás,  y  vie- 
nen aquí  á  pasar  la  noche. 

Águeda  ¡Válgame  Dios!  ¿Y  la  señorita  que  está 
aquí? 

Crist.  ¿Qué  será  de  mí?  ¡Ah!  ocultadme,  os  lo  su- 

plico: no  me  atrevería  nunca  á  presentarme 
delante  de  la  Marquesa  de  Eelvil. 

Agued  v  Un  momento...  no  nos  azoremos.  Corre  á 
recibir  á  la  señora;  hazla  muchas  cortesías, 
muchísimos  obsequios...  Trata  de  introdu- 
cirla lo  más  despacio  que  puedas,  y  sobre 
todo,  cuidado  con  hacerla  pasar  por  la  gran- 
ja... Tráela  por  el  patio  hasta  aquí. 

Juan  Cá...  por  el  patio...  ¡y  la  lluvia  que  cae  á 

cántaros!  Vale  más... 

Águeda  Haz  lo  que  te  digo...  Date  prisa  y  vé  con 
cuidado. 

Ju  >n  Pero,  mujer,  no  puedo  ir  á  prisa  á  con  cui- 

dado. 

ÁGUEDA  Calla,  y  corre.  (Vase  Juan  por  la  granja.) 
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ESCENA  VI 


CRISTINA,  y  ÁGUEDA 


Águeda 


Crist. 
Águeda 


Crist. 
Águeda 
Crist. 
Águeda 

Crist. 


Juan 
Águeda 


Vamos  nosotras  ahora:  ¿no  queréis  que  os 
vea  la  señora?  Tampoco  lo  quisiera  yo,  por- 
que temo  reconvenciones  por  haber...  ¿Está 
deshecha  la  cama? 
No  la  he  tocado. 

¡Bendito  sea  Dios!  Entrad  pronto  por  ahí 
dentro:  os  ocultaré  en  el  cuarto  de  Rosa,  y 
mañana  á  la  madrugada,  saldréis  sin  que 
os  vean. 

¡Ah!  os  deberé  la  vida. 
Id  pronto,  pronto,  que  vienen... 
¿Y  los  efectos  que  he  dejado  en  el  cuarto? 
¡Jesús!  Tenéis  razón;  voy  corriendo.  (Toma  la 

luz  y  rase.) 

¡  Ay!  ¿Cómo  resistir  á  tantos  golpes  seguidos? 
Valter  amenaza  mi  vida.  ¡Carlos...  Carlos 
está  aquí!...  ¡Ah!  si  deben  amentarse  mis 
desgracias,  dadme  más  fuerzas  para  sopor- 
tarlas. 

(Dentro.)  ¡Por  acá,  cuidado,  por  acal 
(volviendo.)  Ahí  está  todo...  pronto...  pronto: 
encerraos  en  el  cuarto  último  de  la  derecha 

y  esperadme  allí.  (Hace  entrar  á  Cristina  y  cierra. 
La  Marquesa  sale  por  el  patio;  unos  criados  tienen/le- 
vantada una  capa  en  alto,  para  resguardarla  de  la  llu- 
via; Juan  va  delante  con  un  farol.) 


ESCENA  VII 


La   MARQUESA,    CARLOS,    JUAN,    ÁGUEDA,    BONAR,    ROSA, 
CRIADOS 


Juan 


No  paséis  por  debajo  de  las  canales...  ¡Por 
la  Virgen  Santísima!...  No  paséis  por  debajo 
de  las  canales...  Vais  á...  por  acá  ahora... 
por  acá...  á  mí...  esto  es...  Ya  estáis,  señora. 

¿Está  bien  así?  (Corriendo  á  Águeda.) 
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Águeda       Muy  bien. 

Juan  ¿A   dónde   has  puesto   á  la   muchacha?... 

(Bajo.) 

Águeda  Servidora  vuestra,  señora;  Rosa...  vamos, 
Rosa...  sillas  para  los  señores. 

Makq.  Gracias,  hija,  no  es  necesario,  (a  Rosa.)  No 
permanecemos  aquí. 

Águeda  Quita...  La  señora  no  las  quiere. .  ¿Los  seño- 
res tomarán  algo  antes  de  acostarse? 

Marq.  No,  Águeda,  vamos  á  retirarnos.  ¿Los  cuar- 
tos están  corrientes? 

Águeda.  Sí,  señora,  por  supuesto.  (¡Qué  fortuna  que 
no  se  haya  acostado  la  otra!) 

Marq  .  Traed  á  los  cuartos  todo  lo  que  está  en  la 
berlina. 

BONAR  Voy,  Señora.  (Vase  con  los  criados.) 

Juan  (¿Pero,  qué  habrá  hecho  de  ella?)  (Habrá  esta- 

do buscando  desde  el  principio  de  la  escena.) 

Águeda       (¿Me  haces  el  favor  de  no  buscar  así?) 
Marq.         ¿Y  habrá  comodidad  para  alojar  á  todos  los 

criados? 
Águeda       No  hay  duda,  señora.  Mi  marido  los  condu- 
cirá, luego  que  la  berlina  esté  en  la  cochera 
y  los  caballos  en  la  cuadra,  (dos  criados  llevan 

y  suben  al  cuarto  del  pabellón  maletas  y  demás.) 

Juan  (¿Ves  el  señorito?  ¡Qué   triste!...  ¡Pobrecito! 

Si  supiera  que  está  aquí...)  (Bajo  á  su  mujer.) 

Águeda  (Calla:  ¡Jesús  qué  lengua1...  A  fe  que  es  peor 
que  una  mujer...  Vé  á  disponer  los  cuartos 
de  arriba  para  los  criado?,  mientras  voy  á 
arreglarlo  todo  en  el  pabellón.)  Señora...   (a 

la  Marquesa,  que  está  mirando  á  su  hijo  con  inquie- 
tud.) Voy  á  ver  si  los  cuartos  están  corrien- 
tes y  vuelvo  al  momento  á  avisaros. 

MARQ.  Id,  Águeda,  (vanse  los  criados.) 

Juan  Es  mucha  mujer  mi  Águeda.  (Águeda  toma  una 

luz  y  sube,  haciendo  una  señal  á  su  marido  para  que  se 
vaya.) 
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ESCENA  VIII 

LA  MARQUESA   y  CARLOS 

Marq.         Y  bien,  Carlos... 

Car  Perdonadme,  madre  mía;  no  había  reparado 

que  os  habían  dejado  sola. 

Marq.  ¿Sola?  ¿Puedo  estarlo  con  mi  hijo?  Y  qué, 
amigo  mío,  ¿siempre  el  mismo  dolor?  ¿No 
conseguiré  devolveros  la  razón  y  el  espíritu? 
Sé  cuánto  puede  el  amor  en  un  alma  tierna 
y  generosa,  cuando  su  objeto  lo  merece, 
cuando  se  presenta  adornado  de  todas  las 
prendas  que  suponíamos  en  Cristina. 

C/ír.  ¡Ah,  madre  mía! 

Marq.  Pero  cuando  cayó  la  venda  que  nos  eegaba, 
cuando  una  mujer  tan  culpable  .. 

Car.  ¡Deteneos,  por  Dios, madre  mía!...  ¿Y  si  Cris- 

tina fuese  inocente? 

Marq.         ¡Qué  delirio! 

Car  En  fin,  el  Abate  L'Epée  la  defiende.  ¿Cono- 

céis las  virtudes  de  ese  venerable  anciano? 

Marq  .  Su  buen  corazón  puede  engañarse.  ¿Olvidáis 
que  una  sentencia?... 

Car.  ¡Ah,  señora!...  No  sería  la  primera  vez  que 

un  inocente  hubiera  sido  sentenciado. 

Marq.  Y  qué,  ¿os  atrevéis  á  defenderla?...  ¿No  os 
avergonzáis  de  confesar  vuestro  amor?... 

Car.  No,  madre  mía;  recordad  todas  las  virtudes 

de  esa  interesante  huérfana;  su  amenidad, 
ese  candor  angélico,  que  tan  mal  puede  con- 
cillarse con  el  crimen  que  se  le  imputa.  Un 
corazón  perverso  fácilmente  se  deja  cono- 
cer. Una  palabra,  una  mirada,  un  sólo  ins- 
tante de  descuido,  basta  para  dejar  caer  la 
máscara  que  le  disfraza.  ¡Pero  Enriqueta!... 
¿Ha  dejado  ni  un  momento  de  ser  el  mode- 
lo de  inocencia  y  de  modestia?  Todo  en  ella 
no  presentaba  el  semblante  de  la  más  pura 
virtud,  del  corazón  más  amante?  La  echáis... 
llora...  y  cubre  de  besos  la  misma  mano  que 
la  rechaza...  En  su  desgracia,  ¿adonde  bus- 
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ca  un  asilo?...  En  los  brazos  del  más  virtuo- 
so de  los  hombres...  ¡Ah,  madre  mía!  No  es 
así  como  se  manifiesta  el  malvado.  El  mal- 
vado, vedle  en  Valter:  sí,  ese  hombre  debe 
ser  un  monstruo,  lo  juraría  por  mi  vida,  y 
pronto,  tal  vez,  podré  probároslo. 

Marq  .  ¿Y  qué,  tendríais  la  ingratitud  de  acusar,  de 
perseguir  aun  hombre  que  acaba  de  salva- 
ros el  honor? 

Car  ¡El  honor!  ¿Per  qué,  pues,  si  tan  noble  mo- 

tivo le  guiaba,  sustraerse  á  nuestro  agradeci- 
miento? No,  señora,  no;  ese  Valter  tiene  en 
todo  su  semblante  los  caracteres  del  crimen. 
su  mirar  es  horrible:  su  misma  sonrisa  es- 
panta; y  tal  es  la  impresión  que  su  aspecto 
ha  dejado  en  mi  alma,  que  no  puedo  yo 
mismo  definir  si  es  odio,  terror  ó  venganza 
lo  que  ese  monstruo  me  inspira, 

Marq.  Hijo  mío,  ya  tuve  demasiada  indulgencia 
para  vuestro  delirio...  ¿Amáis  todavía  á 
Cristina?  Vuestra  madre  se  avergüenza  por 
vos...  Pero  mientras  respire,  no  tolerará  que 
mancilléis  el  apellido  de  vuestros  padres... 
Nunca  la  huérfana  de  Bruselas  volverá  á  mi 

casa.  (Con  severidad.) 

Car.  ¿Pero  si  se  declarase  su  inocencia?  (Águeda 

aparece  en  lo  alto  de  la  escalera,  Juan  á  la  puerta  de 
la  granja  y  los  criados  en  el  fondo.  Todos  se  paran  al 
oir  las  últimas  palabras  de  la  Marquesa.) 

Marq.  ¡Imprudente!...  Dejad  de  alucinaros...  Baja- 
ré á  la  tumba  antes  que  consentir  otra  vez 
en  tan  odiosa  alianza 

Car.  ¡Ah,  madre  mía!... 

Marq.  Callad...  Respetaos  á  vos  mismo  delante  de 
los  criados. 


ESCENA  IX 

DICHOS:  JUAN,  ÁGUEDA,  BONAR  y  CRIADOS 

Juan  (¡Caramba!  Esto  va  de  veras.) 

Águeda       Todo  está  corriente  en  [el  cuarto  de  la  se- 
ñora. 
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Juan  (a  ios  criados.)  Vuestras  camas  están  corrien- 

tes, podéis  venir,  os  hef  reservado,  por  su- 
puesto, la  mejor.  (A  Bonar.) 

Bonar  (con  pistolas.)  Gracia*,  amigo  Juanito.  ¿Que- 
réis que  suba  vuestras  armas?  (a  Carlos.) 

Car.  No  es  necesario,  volvedlas  á  la  berlina. 

Bonar  En  este  caso...  sin  embargo.  (La  Marquesa  le 

hace  una  senai.)  acostumbráis...  Obedezco,  se- 
ñora... Me  esperaréis...  tengo  todavía  que 
arreglar  algunas  cosas  en  la  berlina,  (a  Juan.) 

Marq  .         Águeda,  alumbradnos. 

Juan»  Hijos  míos,  por  aquí,  conmigo,  (a  ios  criados,- 

Bonar  se  va  por  el  patio:  los  otros  criados  siguen  á. 
Juan.  Por  el  otro  lado,  la  Marquesa  y  Carlos  suben 
con  Águeda,  que  los  alumbra.  Llegados  al  primer  cuar- 
to, Águeda  da  una  luz  á  Carlos  y  pasa  con  otra  al 
cuarto  de  la  Marquesa.  Al  tiempo  de  separarse,  Carlos 
besa  respetuosamente  la  mano  de  su  madre.  La  Mar- 
quesa entra  á  su  cuarto,  y  Carlos  se  queda  sólo  con 
una  luz  en  la  primera  pieza,  delante  de  la  ventana  y 
de  la  mesita  donde  escribía  Cristina.) 


ESCENA  X 

CARLOS,  al   momento  de  retirarse,  echa  maquinalmente  los  ojos   en 
la  mesa  que  está  delante  de  él,  deja  su  luz  y  toma  un  papel 

Car.  ¡Qué  veo!...  ¡Dios  mío!...  ¡No  es  una  ilusión!... 

La  letra  de  Enriqueta...  Leamos...  Sí...  sí... 
se  despide  de  mi  madre..  La  carta  está  con- 
cluida... Esta  pluma...  este  tintero...  una  silla 
colocada  delante  de  la  mesa...  todo  parece 
indicar  que...  aquí  mismo...  ¡Cielos!. .  ¿Ha- 
brá venido?.  ¿Estará  todavía  aquí?  Aclare- 
mos este  misterio.  ¡Ah...  si  pudiera  verla... 
hablarla!...  Mi  corazón  no  deja  de  decirme 
sin  cesar,  que  no  es  culpable...  Oigo  á  Águe- 
da que  vuelve:..  Dejémosla  bajar  para  que 

mi  madre  no  Sospeche.  (Entra  en  la  pieza  del 
fondo;  Águeda  sale  con  luz,  se  para  todavía  á  la  puer- 
ta del  cuarto  de  la  Marquesa  como  si  le  hablase  y  re- 
cibiese sus  órdenes;  echa  una  ojeada  á  todas  partes  y 
baja.  En  este  tiempo  ha  vuelto  Juan.) 
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ESCENA  XI 


Juan 


Águeda 

Juan 

Águeda 

Juan 

Águeda 

Juan 

Águeda 


Car. 

Juan 

Águeda 

Car. 

Juan 

Águeda 

Car. 

Juan 

Car. 

Águeda 


Car. 


Juan 

Águeda 


JUAN,  ÁGUEDA  y  CARLOS 

Ya  están  colocados  todos;  no  queda  más  que 
el  amigo  Bonar  por  despachar. .  (Relámpago) 
¡Canario!...  Me  ha  dado  en  los  ojos...  Ya  te- 
nemos la  tempestad  encima. .  Pues  no  falta- 
ba más,  para  impedirme  dormir  por  toda  la 
noche.  ¿Pero  dónde  este  demonio  de  mujer 
habrá  ocultado  á  la  pobre  Enriqueta?  Ya 
viene:  voy  á  preguntarle. .  fuerza  será  que 

me  diga...  (Carlos  vuelve  á   la  puerta  del   pabellón, 
tan  pronto  como  Águeda  lia  bajado.) 
Dime,  hombre...  (Apresurada.) 

¿A  dónde  la  has  colocado...?  (lo  mismo.} 
¿Has  visto? 
No. 

Sí,  hombre,  aquí  estabas... 
Cuando  te  digo  que  la  estoy  buscando. 
No  se  trata  de  eso...  Has  visto  cuando  lase- 
ñora  ha  dicho:  «Mientras  respire,  no  manci- 
llaréis el  apellido  de.  vuestros  padres;  baja- 
»ré  á  la  tumba  antes  que  consentir...» 

Juan,  Águeda.  (En  voz  baja.) 

¡Eh!  (Asustados  se  vuelven  y  se  encuentran  de  es- 
paldas.) 

¿Qué  es  esto? 
Por  aquí. 

¡Ah!  (Volviéndose  cara  á  cara.) 

Chito...  Yo  soy...  Esperadme. 

¡Toma!  Es  el  Señorito.  (Mirando  al  pabellón.) 

Bajo  á  hablaros. 

¡Dios  mío!  ¿Qué  querrá?...  Si  sabrá  que  la 

señorita  Enriqueta  ..  (a  su  marido.) 

Amigos  míos.  No  receléis  de  mí...  os  juro 

no  decir  nada  á  mi  madre.  Pero  os  suplico 

no  me  ocultéis  la  verdad...  ¿Enriqueta  ha 

venido  aquí? 

Sí.  (Pronto.) 

No.  (Hace  señas  á  Juan  para  que  calle.) 
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Cak.  ¡Cómo! 

Juan  ¡Eh!...  ¡No  te  asustes,  mujer...  no  ves  que  el 

señorito  no  es  de  los  enemigos  de  la  pobre 
Enriqueta!...  Pues  sí  señor:  ha  venido  aquí, 
y  aun  mejor  que  eso,  aquí  está  todavía. 

Car.  ¡Aquí  está!...  Oh,  amigos  míos,  os  deberé 

más  que  la  vida  si  me  permitís  hablarla  un 
solo  instante. 

Juan  En  cuanto  á  ese  punto...  aquí  está  mi  seño- 

ra y  dueña...  porque  no  sé  en  qué  agujero 
la  tiene  escondida. 

Car.  Querida  Águeda...  todo  cuanto  poseo... 

Águeda  Dejad  por  Dios  ..  no  quiero  nada...  Vamos, 
voy  por  ella.  Pero  no  respondo  de  traerla, 
porque  tiene  tanto  miedo  de  veros... 

Car.  No  le  digáis  que  soy  yo  quien  la  llama...  Un 

injusto  temor  la  detendría  tal  vez...  y  sin 
embargo,  Dios  ve  mi  corazón  y  el  senti- 
miento que  me  guía. 

Juan  Anda,  mujer,  anda. 

Águeda       Esperadme,  vuelvo  al  momento.  (Entrase  en 

la  granja.) 

Car.  Amada  Enriqueta,  ¿con  que  voy  á  verte?... 

¡Ay!...  Podré  al  menos  jurarla  qué  siempre 
la  amaré... 

Juan  Ha  ido  por  fin.  Mi  mujer. .  ¿estáis?...  Mi 

mujer  es  una  mujer,  como  son  casi  todas 
las  mujeres...  Chilla,  alborota,  gruñe. .  pero 
con  todo  eso,  aquí  en  el  fondo  tiene  algo  de 
bueno,  y  por  eso  la  amo  tanto. 

Car.  Silencio.  (Escuchando.) 

Juan  Ahí  tenéis  vuestra  señorita. 


ESCENA  XII 


DICHOS,  ÁGUEDA  que  trae  á  CRISTINA.    Brillan  algunos   relámpa- 
gos y  el  trueno  se  oye  lejos.  Carlos  y  Juan  se   retiran  un  poco  para 
dejar  el  paso  libre  á  Cristina 

Águeda       Venid,  señorita,  venid.  No  tengáis  cuidado. 

La  señora  está  acostada. 
Crist.  ¿Para  qué  conducirme  aquí?  ¿No  oís  cómo 

truena?  ¡Ah!  volvámonos...  (con  inquietud.) 
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Agued  \       Ahí  tenéis  quien  quiere  hablaros. 

CRIST.  ¡Ab!...  no...  (Asustada.) 

Car.  Enriqueta,  es  vuestro  amigo;  es  Carlos... 

Crist.  ¡Oh,  Dios!...  Señor  Carlos,  ¿sois  vos?  (se  cubre 

la  cara  de  rubor,  y  Carlos  la  coge  de  la  mano.) 

Juan  Ya  no  tiene  tanto  miedo:  dejémoslos  char- 

lar. (Llama  aparte  á  su  mujer.) 

Car.  Amiga  mía...  ¿Por  qué  huir  de  mí?  ¿Me  te- 

méis? Carlos  nunca  os  creyó  culpable. 

Cmsr.  ¿Sería  posible?...  ¡Ah,  no  soy,  pues,  tan  des- 

graciada! No,  no,  señor  Carlos.  Nunca  come- 
tí la  acción  tan  horrible  que  se  me  imputa. 
El  monstro  que  me  persigue  conoce  mi  ino- 
cencia: tiene  todas  las  pruebas  que  pueden 
acreditarla...  pero  quiere  obligarme  á  fuerza 
de  persecuciones  á  darle  el  derecho  de  apo- 
derarse de  la  fortuna  que  me  han  robado. 
¿Qué  decís?  ¿Y  qué,  señorita,  ese  Valter,  ese 
cruel,  se  atrevería  á  pretender  vuestra  mano? 
Moriré  mil  veces  antes  que  lo  consiga...  Os 
lo  juro,  señor  Carlos...  aunque  mi  corazón 
estuviera  libre,  preferiría  la  muerte  á  ese 
himeneo. 

¿Oyes  eSO?  (A  su  mujer.) 

Amiga  mía,  lo  que  me  decís,  al  tiempo  que 
excita  mi  indignación,  me  abre,  sin  embar- 
go, los  ojos  y  me  devuelve  la  esperanza.  ¿De- 
cís que  Valter  tiene  en  su  poder  las  pruebas 
de  vuestra  inocencia?  Y  bien,  yo  adquiriré 
esas  pruebas,  si,  amiga  mía,  las  adquiriré, 
aunque  debiera  arraacárselas  con  las  armas 
en  la  mano.  Y  no  se  me  escapará...  seguiré 
por  todas  partes  sus  huellas,  como  sigue  las 
vuestras  el  infame,  y  yo  soy,  sí,  Carlos  es 
quien  os  devolverá  el  honor  y  el  cariño  de 
su  madre. 

Crist.  ¿De  vuestra  madre?...  ¡A.y.  .  nunca!  jel  jura- 
mento que  acaba  de  pronunciar!... 

Car.  ¿Qué  juramento? 

Cris  r.  Detrás  de  ese  tabique  (señalando  &  la  puerta  de 
la  granja.)  estaba;  privada  de  la  felicidad  de 
ver  á  mi  bienhechora,  me  había  arrimado 
para  oir  al  menos  vuestra  voz  y  la  suya... 
¡Ayl...  en  aquel  momento  toda  esperanza  se 


Car. 
Crist, 


Juan 
Car. 


perdió  para  mí...  «Mientras  respire — dijo 
vuestra  madre — no  mancillaréis  el  apellido 
de  vuestros  padres.  Bajaré  á  la  tumba  antes 
que  consentir  en  esta  odiosa  alianza.»  ¡Ay, 
señor  Carlos,  todos  los  males  que  me  ha  he- 
cho padecer  Valter,  no  habían  nunca  tan 
cruelmente  herido  mi  corazón! 
Águeda  Hombre,  todo  lo  ha  oído,  (a  Juan.) 
Car.  Querida  Enriqueta,  mi  madre  no  será  in- 

justa... Conocéis  su  corazón...  Si  algún  día... 

BONAR  ¡Señor!.-.  ¡Señor!...  (Bonar  desde  el  medio  del  patio 

llamando  á  media  voz.) 
CkiST.  ¡Oh,  Dios!  (Asustada  ) 

Car.  ,No  os  asustéis,  es  Bonar. 

Crist.         Separémonos,  tiemblo  que  me  sorprendan. 

Car.  ¿No  os  volveré  á  ver? 

Crist.         Vuestra  madre  me  lo  prohibe. 

Bonar         Señor,  (a  media  voz.) 

Crist.         ¡Oh,  dejadme  huirl... 

Car.  Dignaos,  al  menos,  decirme  á  dónde  dirigi- 

réis vuestros  pasos. 

Cris  ¡ .  No  puedo.  Debo  huir  de  vo,c;  pero  mi  cora- 
zón no  dejará  nunca  de  amaros.  (Bonar  se 

acerca.  Acuden  Juan  y  Águeda.) 

Águeda       Venid  pronto,  (a  Cristina.) 

Juan  Ahí  está  Bonar. 

Car.  Adiós,  adiós,  querida  Enriqueta.  (Besándola  la 

mano.  Águeda  y  Juan  se  llevan  a  Cristina.  Llega  Bonar 
todo  azorado.) 


ESCENA  XIII 


CARLOS    y    BONAR 

Bonar         ¡Ah!  ¿estáis  aquí,  señor?  Os  creía  arriba. 
Car.  ¿Qué  me  queréis?  ¿Quién  os  llamaba?...  (De 

mal  humor.) 

Bonar         ¡Chito!  Hablemos  más  bajo,  por  Dios. 
Car.  ¿Por  qué? 

Bonar         Acabo  de  ver  una  cosa  muy  extraordinaria. 
Car.  ;,Y  qué? 

Bonar         Ese  hombre  endemoniado  que  ha   venido 
esta  mañana  á  la  quinta,  que  lo  ha  echado 
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todo  á  perder,  y  que  desapareció  de  repente 
después  de  esta  hazaña... 

Car.  ¿Y  bien? 

Bonar         Está  aquí. 

Car.  ¡Valter!... 

Bonar  Chito...  Estando  arreglando  algunas  cosas 
en  la  berlina,  de  repente  observé  como  una 
figura  de  hombre  que  sale  del  bosque  que 
está  inmediato  á  la  granja;  le  veo  saltar  pol- 
la empalizada;  acercarse  con  cuidado  y  ron- 
dar alrededor  de  la  berlina.  Admirado  me 
asomo  por  la  ventanilla...  y  como  en  el  mis- 
mo momento  vino  el  resplandor  de  un  re- 
lámpago, he  reconocido  mi  maldito  pre- 
guntón, desfilando  por  la  tapia  y  viniendo 
hacia  este  punto. 

Car.  Está  aquí...  El  infame  sin  duda  persigue  á 

su  víctima.  Bonar,  ¿qué  habéis  hecho  de 
mis  armas? 

Bonar  Válgame  Dios,  señor  mío...  ¿Qué  preten- 
déis hacer? 

Car.  Callad...  ¿A  dónde  están? 

Bonar         En  la  berlina.  Pero  señor... 

Car.  Venid. 

Bonar         ¿Cómo,  sin  avisar  á  la  señora? 

Car.  Seguidme,  y  sobre  todo  callad.  Vamos  á 

buscar  mis  armas.  Si  es  verdad  que  está 
aquí  Valter,  ese  monstruo  no  llevará  más 
lejos  la  impunidad  de  sus  delitos.  Venid 

pronto.  (Se  lleva  á  Bonar.) 

Bonar          ¡Oh,  no  os  dejaré,  querido  amo!...  Voy...  (van- 

se.  Los  relámpagos  se  multiplican.  Está  tronando  con 
fuerza;  Valter  sale  con  precaución.  La  noche  está  muy 
obscura.) 


ESCENA    XIV 


VALTER   solo 


Todos  se  han  recogido...  estoy  solo...  No 
hay  que  titubear...  He  reconocido  la  ber- 
lina de  la  marquesa...  Su  hijo  estará  aquí... 
Habrán  corrido  en  busca  de  Cristina...  El 
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amor  triunfaría  sin  duda,  y  sería  yo  infa- 
liblemente perdido  si  se  uniesen  en  con- 
tra  mía...    (La  tempestad  se  aumenta.)    Aquí    es 

donde  estuve  antes...  Sí..  Ese  es  el  cuar- 
to donde  descansa  Cristina...  La  puerta  en 
frente  de  la  ventana...  Bien  lo  he  obser- 
vado... La  obscuridad,  el  ruido  de  los  true- 
nos, todo  me  favorece...  Escuchemos...  No 
oigo  nada  más  que  el  estrépito  del  rayo... 
Vamos...  Apenas  veo...  Me  estremezco  á 
pesar  mío...  Animo...  Es  preciso  que  pe- 
rezca .    (Saca  un  puñal  y  sube  )    La    puerta    está 

abieria.  .  (Mirando  á  todas  partes.)  Nadie  pa- 
rece... allí...  (señalando  á  la  puerta  del  pa- 
bellón.) VamOS. . .  (cierra  la  ventana  y  entra  pre- 
cipitadamente. En  este  momento  Carlos  y  Bonar,  el  pri- 
mero con  pistolas,  atraviesan  el  fondo  del  patio  regis- 
trando.  Se  oye  un  grito  agudo  en  el  pabellón.  Al  mis- 
mo tiempo  el  rayo  cae  sobre  dicho  edificio,  desploman- 
do parte  de  él,  y  le  abrasa.  Valter,  espantado,  sale  en 
un    desorden    horrible  y    baja    rápidamente.)  ¡Gran 

Dios,  es  el  rayo!...  Cristina  murió.  Ya  estoy 

libre    de    temores.    (Oyense   gritos   en   la  granja.) 

¡Qué  alboroto!  ¡Huyamos! Nadie  me  ha  visto! 

(Huye  por  el  fondo:  los  gritos  se  aumentan  en  la  gran- 
ja. Cristina  sale  la  primera.) 


ESCENA  XV 

CRISTINA  sola 

¡Qué  ruido!...  ¡Qué  relámpagos  tan  terribles! 
¡Dios  poderoso!.  Mi  bienhechora  es  perdida. 

(Se  arroja  al  pabellón,  á  pesar  de  las  llamas,  gritando:) 
¡Socorro...  SOCOrro...  acudid!  (Al  momento  Juan, 
Águeda,  Rosa  y  todos  los  criados  salen  de  la  granja  ó 
vienen  por  el  patio;  Carlos  y  Bonar  acuden  también 
corriendo,  precipitándose  á  la  escalera.  Las  llamas  sa- 
len del  pabellón  y  caen  las  gradas.  Unos  miran  á  Cris- 
tina con  espanto.  Otros  corren  á  detener  á  Carlos.  El 
incendio  alumbra  este  cuadro  general.) 
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ESCENA  XVI 

CARLOS,  JUAN,  ÁGUEDA,  BONAR,  ROSA  y  todos  los  criados 

Juan  ¡Dios  mío!...  Es  el  rayo  que  ha  caído  en  la 

granja...  fuego...  fuego... 

Car.  ¡Dios!  ¿La  llama  devora  el  pabellón?...  (Acu- 

diendo.) ¡Mi  madre!...  ¡Mi  madre! 

Juan  ¡Corred,  volad!...  Salvad  á  la  señora  Marque- 

sa. (Todos  van  á  precipitarse.  Cristina  aparece  en  lo 
alto  de  la  escalera,  en  medio  de  las  llamas,  pálida,  el 
pelo  caído,  con  un  puñal  ensangrentado  en  la  mano.) 

Crist.         ¡Ya  no  es  tiempo!...  ¡La  señora  de  Belvil  ha 

sido  asesinada! 
Todos         ¡Asesinada!... 

CAR.  ¡Justo  Cielo!...  (Quiere  correr  al  cuarto.) 

Crist.         Ved...  Ved...  su  sangre...  yo  soy...  yo  soy... 

(Desmayándose.) 

Car.  ¡Madre  mía!...  ¡Ah!...  ¡Yo  muero!... 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


El  teatro  representa  la  sala  principal  de  la  granja,  con  una  puerta 
grande  en  el  foro,  por  donde  se  ve  el  patio  donde  pasaba  el  segun- 
do acto.  Todas  las  pertenencias  que  rodean  este  palacio,  acaban  do 
ser  consumidas  por  las  llamas,  están  en  ruinas,  y  todavía 
humeando. 


ESCENA  PRIMERA 

ÁGUEDA,  BONAR,  ROSA,  Aldeanosy  aldeanas 

ÍA1  levantarse  el  telón  se  ve  un  cuadro  de  las  resultas  de  los  trabajos 
e  un  incendio.  En  el  fondo  del  patio  hay  aldeanos  que  están  pasando 
de  mano  en  mano  unos  cubos  de  agua.  Otíos  llevan  escaleras,  hachas 
y  otros  instrumentos.  Se  ven  mujeres  que  atraviesan  espantadas  en 
medió  de  los  trabajadores,  llevando  ropa  y  muebles.  Algunos  trabaja- 
dores, sentados  en  un  rincón  de  la  sala,  están  descansando  con  sus 
utensilios,  y  parecen  aniquilados  de  fatiga.) 

Águeda  a  ¡Ay!  ¡San  Antonio  bendito!  ¡Virgen  santísi- 
/(  sima!  ¡Qué  desgracia!...  ¡Qué  desolación!... 
Animo,  amigos  míos,  no  nos  abandonéis,  ó 
somos  perdidos,  arruinados...  Cómo,  ¿no  te- 
néis que  refrescar?...  Rosa...  Rosa. . 

Rosa  Señora...  señora. 

Águeda  Vamos,  Rosa,  dales  vino,  aguardiente,  todo 
cuanto  hay  en  casa:  no  pueden  más...  ¡Po- 
brecitos!...  Se  mueren  de  calor.  (Rosa  da  de  be- 
ber á  los  trabajadores.  Bonar  sale  por  una  puerta  lateral 
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con  priesa  como  para  atravesar,  y  Águeda  le   detiene) 

¡Ah!  ¿sois  vos,  mi  buen  señor  Bonar?  ¿Y 
cómo  va  aquello? 

Bonar  No  sé  nada,  señora  Águeda:  voy  corriendo 
por  un  lado.,  por  otro...  no  sé  lo  queme 
hago;  sosegaos,  sin  embargo.  El  señor  pro- 
curador del  Rey  se  ha  puesto  él  mismo  al 
frente  de  los  trabajadores,  y  el  señor  Abate 
L'Epée,  que  acaba  también  de  llegar,  ani- 
ma toda  la  gente...  todos  trabajan;  se  con- 
servará la  habitación  principal. 

Águeda       ¿Creéis  que  se  conservará,  señor  Bonar? 

Bcnar  Sí,  no  hay  duda,  excepto,  sin  embargo,  lo 
que  está  quemado  ya. .  Pero  la  señora  Mar- 
quesa... Nuestra  buena  ama...  ¡Ay!  señora 
Águeda... 

Águeda  .  ¡Y  que  semejante  desgracia  haya  sucedido 
en  mi  casa!...  ¡Válgame  Dios! 

Bonar  Os  dejo;  voy  volando  á  ver  al  señorito,  á  En- 
riqueta, y  á  todo  el  mundo...  Es  una  de- 
sesperación, (vase  y  los  trabajadores  que  descan- 
saban vuelven  á  la  obra.) 

Águeda  Enriqueta...  Enriqueta...  Parece  que  la  mal- 
dición entró  con  ella  en  casa.  ¡Y  mi  señor 
marido  que  está  en  medio  del  fuego!... 
Rosa...  Rosa... 

Rosa  No  os  aflijáis,  señora.  Es  verdad  que  toda 

la  parte  nueva  de  la  granja  se  ha  quemado; 
pero  ya  sdacabó-..  no  se  ven  llamas...  y  áfe 
mía  que  era  tiempo,  porque  ya  no  hay  gota 
de  agua  en  la  fuente  ni  en  los  pozos...  Se- 
ñora... Señora...  aquí  está  el  amo. 


ESCENA  II 

DICHAS  y  JOAN  por  la  puerta  del  patio,  todo  desgreñado;  sus  vesti- 
dos están  á  medio  quemar;  algunos  trabajadores  le  acompañan 

Juan  Uf...  basta,  basta,  hijos.  El  fuego  ya  se  apa- 

gó... Sin  embargo,  corred  pronto  por  el  otro 
lado...  Haced  por  salvar  algo  más...  Corred, 
amigos...  Confío  en  vuestro  buen  corazón... 
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Uf...  ya  no  puedo  más,  señora  Águeda;  es 
toy  hecho  una  fuente...  mira,  mira...  cho- 
rreando agua  por  todas  partes.  (La  obra  cesa, 

los  trabajadores  se  van  por  otro  lado.) 

Águeda       ¡Válgame  Dios,  hombre!  ¡Si  estás  asado! 

Juan  Pues  ya  se  ve...  Se  me  prendió  fuego  por 

arriba  ..  gracias  que  me  han  apagado...  si  no 
me  hubiera  quemado  enterito,  sin  advertir- 
lo siquiera  en  medio  del  calor...  A  propósi- 
to..! Consuélate...  Los  animales  ya  están 
fuera  de  peligro...  y  la  cosecha  también... 
¡Pero  caspita;  qué  desastre!  ¡Una  granja  tan 
hermosa! 

Águeda  ¡Y  una  muerte  en  casa!...  ¿Y  nuestra  buena 
ama? 

Juan  ¡Y  decir  que  no  haya  podido  descubrirse  al 

,  matador!...  Sin  embargo,  todo  el  pueblo  está 
en  movimiento...  Los  voluntarios  y  los  guar- 
das cercan  el  bosque  hasta  el  puente...  y... 
caramba...  Para  que  el  picar©  se  les  escape, 
será  preciso  que  se  le  lleven  los  demonios. 

ÁGUEDA         A  propósito.  (Con  misterio,  le  lleva  aparte  ) 

Juan  ¿Qué  hay? 

Águeda  ¿El  señor  procurador  del  Rey  te  ha  hablado 
esta  noche? 

Juan  ¡Toma!  ¡Si  me  ha  hecho  más  de  mil  y  qui- 

nientas preguntasl 

Águeda       ¿Y  sobre  qué? 

Juan  ¿Qué  sé  yo?...  Sobre  un  montón  de  cosas. 

Principalmente,  sobre  la  señorita  Enri- 
queta. 

Águeda       ¡rCs  singular!...  Pues  ámí  también. 

Juan  ¡Hombre! 

Águeda        ¿Qué  te  ha  preguntado? 

Juan  ¡Toma!  Quien  és,  de  dónde  viene,  á  dónde 

va...  qué  hacía  en  casa...  por  qué  se  oculta- 
ba., y  luego  su  amor...  su  matrimonio... 
¿Qué  sé  yo?  En  fin,  habladurías:  como  si  no 
tuviera  uno  otra  cosa  que  hacer,  cuando  está 
ardiendo  su  casa. 

Águeda     .  ¿Y  qué  has  contestado? 

Juan  Qué  sé  yo...  No  me  acuerdo...  Además  que... 

Águeda  Mira,  Juan,  yo  creo  que  en  cuanto  á  la  mu- 
chacha, hay  muchas  más  cosas  de  las  que 
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nosotros  sabemos...  Y  á  fe  mía,  que  me  arre- 
piento de  haberla  recibido  en  casa. 

Juan  ¡Cá!... 

Águeda  Allí  está  desmayándose  á  cada  momento;  y 
cuando  vuelve  en  sí,  habla  sin  saber  lo  que 
se  dice...  «¡Por  qué  he  venido  aquí!...  Yo 
soy  quien  hubiera  debido  perecer.»  Y  otras 
mil  cosas  sin  pies  ni  cabeza.  Luego  sale,  fi- 
gura estar  en  Bruselas,  se  defiende  como  si 
estuviera  acusada,  y  está  diciendo  sobre 
aquello  un  millón  de  disparates.  En  fin,  di- 
ría una  que  perdió  el  juicio  la  muchacha. 
Ni  el  señorito  Carlos,  ni  el  señor  Abate 
L'Epée,  consiguen  sosegarla...  Como  que  á 
no  ser  casi  una  niña,  seria  capaz  todo  esto 
de  dar  ciertas  sospechas... 

Juan  ¿Sospechas?  Espera...  ahora  que  me  acuer- 

do... ¿Pero  qué  es  esto?  ¿Qué  sucede? 

Águeda       |Ay,  Dios  míol  ¿Si  será  otra  desgracia? 


ESCENA    III 

DICHOS,  ROSA  y  ALDEANOS  en  el  fondo 


Rosa  Señora...  señora...  (corriendo.) 

Águeda       ¿Qué  es  esto? 

Juan  ¿Qué  hay?  ¿Qué  significa  tanta  gente? 

Rosa  ¡Ay,  señora  1...  Si  es  el  cuerpo  de  la  señora 

Marquesa,  que  han  sacado  esta  noche  de 
las  llamas...  y  que  el  señor  Procurador  ^lel 
rey  hace  trasladar. 

Águeda  ¡Dios  mío!...  ¿Es  nuestra  buena,  nuestra 
querida  ama?... 

Juan  ¡Mujer!.  .  (Mujer!...  Ahí  viene,  (unos  trabajado- 

res atraviesan  el  fondo  del  patio,  despacio  y  como  pre- 
cediendo al  cuerpo;  otros  están  llorando:  otros  se  acer- 
can respetuosamente:  de  repente  se  oyen  gritos.) 

Car.  (Dentro.)  [Madre  mía!...  [Madre  mía!... 

JUAN  .    ¡Jesús!...  Es  el    señorito...  (Se  cierra  precipitada- 

mente la  puerta,  y  Carlos,  arrancándose  de  los  brazos 
de  Bonar  y  del  Abate  L'Epée,  sale  por  el  lado  derecho, 
buscando  con  la  vista.) 
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ESCENA  IV 

DICHOS,  CARLOS,  ABATE  y  BONAR 

Car.  Dejadme,  dejadme  darle  el  último  adiós. 

Bonar         Querido  amo .. 

Todos         (Rodeándole.)  Señor  Carlos... 

Car.  Crueles...   ¿Queréis   impedirme  bañar  con 

mis  lágrimas  lo  único  que  me  resta  de  una 
tierna  madre?. .  ¿Podéis  privarme  de  este 
último  consuelo?  ¡Oh,  madre  mía!...  Te  juro 
ante  Dios,  cuya  justicia  debe  caer  sobre  tu 
execrable  asesino,  te  juro  no  conccer  ya  des- 
canso ni  felicidad  hasta  que  el  monstruo 
que  me  ha  privado  de  tí,  haya  expiado  su 
delito  á  costa  de  toda  su  sangre. 

Abate  Señor  Carlos,  noble  y  desgraciado  hijo,  con- 
fiad en  Dios,  cuya  justicia  no  dejará  impune 
el  delito,  y  cuya  misericordia  habrá  recom- 
pensado ya  las  virtudes  de  vuestra  venera- 
ble madre.  (Se  oye  ruido  y  gritos  de  mujeres.  Todos 
miran  con  asombro.  Sale  Cristina  corriendo  y  perse- 
guida de  hombres  armados.) 


ESCENA    V 

PROCURADOR  DEL.  REY,  ABATE,  CARLOS,  CRISTINA,  JUAN, 

ÁGUEDA,  BONAR,  ALDEANOS,  VOLUNTARIOS  y  GUARDA- 

BOSQUES 

Crist.         Salvadme...  salvadme... 

Car.  Enriqueta... 

Abate         ¡Hija  mía!... 

Crist.  ¡Oh,  padre  mío!...  No  me  abandonéis.  (Refu- 

giándose en  los  brazos  del  Abate.)  Sabéis  mi  ino- 
cencia... No  permitáis  que  me  arranquen  de 
vuestros  brazos. 

Car.  Deteneos...  ¿Qué  hacéis?  (Deteniéndoles.) 
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Abate 
Proc. 

Car. 

Abate 
^Águeda 
"Proc. 


Car. 
Proc. 


Abate 

Car. 

Proc. 

Todos 

Car. 

Proc. 


Car. 


Proc. 

Crist. 


Señor  Procurador  del  rey,  ¿toleráis  seme- 
jante atropello? 

Cumplen  con  mis  órdenes,  señor.  Yo  soy 
quien  les  he  mandado  prender  áesa  joven. 
¡Enriqueta!... 
¡Gran  DiosI 

¡Eh!  ¿No  lo  había  dicho  yo?  (a  Juan.) 
Hubiera  querido,  señores,  ahorraros  á  los 
dos  ese  nuevo  motivo  de  aflicción,  porque 
no  ignoro  el  interés  que  os  inspira  esa  joven, 
que  no  conocéis  sin  duda, 
fíelos!... 

Supuesto  que  es  preciso,  sabréis  la  verdad. 
En  medio  del  espanto  general  y  del  tumulto 
de  esta  noche,  mi  ministerio  me  obligaba  á 
las  más  severas  indagaciones,  y  debía  ob- 
servar con  igual  cuidado  á  todos  los  que 
merodean.  La  turbación  de  la  señorita,  el 
trastorno  en  que  parecía  sumergido  su  jui- 
cio, me  llamaron  más  particularmente  la 
atención;  y  las  palabras,  las  confesiones  que 
se  le  han  escapado  en  su  delirio,  me  han 
dado  á  conocer  en  ella,  á  esa  huérfana  de 
Bruselas  que  los  Tribunales  han  sentencia- 
do; que  la  justicia  no  pudo  hasta  ahora  al- 
canzar, y  que  mi  deber  me  obliga  á  entregar 
á  los  magistrados  de  su  país. 
(¡Es  perdida!) 
¿Y  qué,  señor,  sabéis?. . 
Se  llama  Cristina. 

¡Cristina!...  (Cristina  se  cubre  la  cara  con  las  manos.) 

¡Ah,  señorl  Os  juro  que  no  es  culpable...  Es 
una  impostura  horrible... 
Cuidado,  señor  de  Belvil...  Ñola  defendáis... 
Podrías  involuntariamente  ultrajar  la  me- 
moria de  vuestra  madre. 
¡De  mi  madre!...  ¡Oh!  No...  no...  Sólo  dudan- 
do de  la  bondad,  de  la  justicia  de  mi  ma- 
dre, sería  culpable...  No  señor.  .  Cristina... 
Deteneos,  os  repito. 

¡Ay,  señor  Carlos!...  No  me  defendáis  más... 
Abandonadme  todos...  ¿Lo  veis?...  La  des- 
gracia sigue  mis  pasos...  Hiere  ciegamente  á 
todos  los  que  se'acercan  á  mí...  Dejadme... 
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Dejadme  caer  bajo  el  peso  de  mi  dura  suer- 
te... No  tengo  ya  fuerza  ni  ánimo  para  sos- 
tenerla más  tiempo. 
Abate  ]lnfeliz! 

PROC.  Llevadla...  (a  los  Guardias.) 

Abate  Un  momento,  señor.  Una  sentencia  existe, 
y  como  magistrado  no  podéis  creerla  injus- 
ta. Esta  infeliz  para  vos  es  culpable,  y  de- 
béis entregarla  á  los  que  la  condenaron.  Tal 
es,  lo  sé,  tal  es  vuestro  deber;  pero  conven- 
cido yo  de  su  inocencia,  el  mío  es  el  de  ir  á 
defenderla.  Os  declaro,  pues,  que  no  me  se- 
pararé de  ella;  compareceré  ante  los  jueces, 
presentaré  como  garante  de  su  virtud  ochen- 
ta años  de  una  vida  sin  tacha,  y  tal  vez  se 
me1  atenderá.  Venid,  hija  mía.  Señor,  esta- 
mos prontos.  Podéis  mandar  que  nos  lleven 
á  Bruselas. 

Proc.  Una  resolución  tan  generosa  en  un  hombre 

de  vuestro  carácter,  no  puede  dimanar  sino 
de  la  más  íntima  convicción  Es,  pues,  obli- 
gación mía  iluminar  vuestra  conciencia. 
Águeda,  llevad  á  Cristina  á  la  sala  inmedia- 
ta. No  la  perdáis  de  VÍSfa.  (a  los  Guardias.)  Os 
prometo  que  no  se  marchará  sin  que  seáis 

avisado.  (Al  Abate.) 

Car.  Sosegaos,  señorita;  siempre  tendréis  en  nos- 

otros amigos  y  defensores. 

Crist.  ¡  Ah!...  Ya  os  he  costado  bastantes  lágrimas  .. 

Señor  Carlos...  protector  mío...  si  debo  de- 
jaros para  siempre,  no  me  creáis  culpable. 
Es  todo  cuanto  me  resta  que  pedir  á  Dios. 

(Besa  las  manos  del  Abate.) 

JUAN  Pobrecita...  Pues  mira...  (A  Águeda  con  enterne- 

cimiento) No  me  parece  más  mala  que  yo. 

Águeda        |Sin  embargo,  hombre,  si  es  Cristina!... 

Abate  Id,  hija  mía,  cobrad  ánimo,  y  sobre  todo, 
por  más  desgraciada  que  seáis,  no  dudéis 
nunca  de  la  Providencia  divina.  (Águeda  se 

lleva  á  Cristina:  los  Guardias  la  siguen.  Juan  hace  seña 
á  los  aldeanos  de  seguirle  y  se  los  lleva  ) 
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ESCENA  VI 

EL  PROCURADOR  DEL  REY,  ABATE,  CARLOS 

Proc.  Señores,  según  acabo  de  verlo  con  la  mayor 

sorpresa,  ¿ambos  sabíais  que  vuestra  prote- 
gida era  aquella  Cristina  de  Bruselas,  tan 
conocida? 

Abate         Sí,  señor. 

Proc.  Y  ambos,  seducidos  por  engañosas  aparien- 

cia, ó  más  bien  por  aquella  noble  increduli- 
dad que  las  almas  virtuosas  tienen  siempre 
para  los  grandes  crímenes,  ¿no  podéis  dar 
crédito  á  la  culpabilidad  de  esa  joven  huér- 
fana? 

Abate         No,  señor. 

Proc.  ¿Cuál  será  vuestra  sorpresa  cuando  os  diga, 

que  los  más  fuertes  indicios  parecen  impli- 
carla todavía  en  el  crimen  de  esta  noche? 

Car.  ¡Gran  Dios! 

Abate         ¡Qué  horrible  suposición!... 

Proc.  Oidine,  señor  es.. ./¿Conocéis  á  alguno  que  pu- 

diese ser  enemigo  de  la  Marquesa? 

Car.  ¿De  m-i  madre?. . 

Abate  No,  señor;  todo  el  mundo  la  quería;  y  nadie 
pudo  quejarse  nunca  de  ella. 

Proc  ¿Nadie,  decís?  ¿Qué  sucedió  ayer  en  la  quin- 

ta? La  que  os  engañaba  se  vio  echada  por 
la  Marquesa,  y  perdió  así  de  repente  las  más 
brillantes  esperanzas.  En  tal  situación,  ¿á 
dónde  dirigir  sus  pasos?  A  esta  granja,  don- 
de vuestra  madre  pernoctaba  muchas  veces. 
Vino  á  ella  secretamente;  suplicó  que  la 
ocultasen.  Apenas  admitida  en  ella,  un  hom- 
bre que  la  seguía,  se  introduce  sin  saberlo 
sus  huéspedes,  y  con  todo  el  misterio  que 
suele  emplear  el  crimen...  Se  sorprende  á 
Cristina  fuera  del  cuarto  que  le  estaba  seña- 
lado, y  en  una  turbación  inexplicable.  En 
aquel  momento  llegáis.  Su  terror  se  aumen- 
ta. Suplica  á  sus  huéspedes  no  revelar  su 
venida.  Oye  á  vuestra  madre...  atendedme, 
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señores;  oye  á  vuestra  madre  proferir  el  ju- 
ramento que:  «mientras  exista,  no  formareis 
tan  odiosa  alianza...»  Todos  se  recogen... 
Todo  está  en  caima...  El  hombre  que  la  se- 
guía se  deja  ver  otra  vez.  Al  momento  cae  el 
rayo...  Fe  oyen  gritos...  todos  acuden...  y  se  ve 
á  Cristina  pálida,  despavorida,  salir  del  cuar- 
to donde  espira  vuestra  madre,  y  gritando 
con  un  puñal  en  la  mano...  yo  soy...  yo  Poy... 

Car.  Deteneos...   deteneos...   me  matáis ..   Gran 

Dios...  ¡qué  cuadro!...  ¿Y  qué,  Ciistina?... 
No...  no...  Es  imposible...  ¿Pero  qnién  era  ese 
hombre  que  la  seguía? 

Proc.  Lo  ignoro...  Se  le  busca  en  este  momento... 

Y  bien,  Señor,  ¿calláis?...  (Al  Abate;  Carlos  apa- 
rece absorto  en  sus  pensamientos  ) 

Abate  Me  espanta  la  perseverancia  que  la  suerte 
parece  emplear  en  perseguir  á  esa  infeliz. 
No,  señor:  Cristina  no  es  culpable;  pero  no 
hay  inocencia  que  pueda  luchar  con  tantas 
y  tan  desgraciadas  combinaciones.  La  mis- 
ma mano  que  quiere  socorrerla,  la  precipita 
en  nuevos  abismos.  Hasta  sus  propias  virtu- 
des, todo  parece  tomar  un  aspecto  criminal 
para  aniquilarla...  ¡Dios  mío!...  ¿Sucumbirá 
la  inocencia?...  ¿Triunfará  Valter? 

Car.  ¡ Valter  1...  ¿Un  hombre  ha  seguido  á  Cristi- 

na, y  deCÍS  que  Se  ocultaba?  (Como  saliendo  de 
un  sueño.) 

Proc.  Sí,  señor,  me  consta. 

Car.  Es  Valter  .. 

Abate         ¿Qué  decís? 

Car.  Mi  espíritu  agitado,  turbado  por  tantas  imá- 

genes terribles,  había  perdido  el  recuerdo  de 
toda  circunstancia  anterior.  Pero  el  sólo 
nombre  de  Valter  ha  bastado  para  producir 
en  mí  una  revolución  que  parece  reanimar 
mis  sentidos.  Sí,  Valter...  no  lo  dudéis...  Val- 
ter es  el  hombre  á  quien  buscamos.  Esta  no- 
che tuve  aviso,  que  el  monstruo  rondaba  es- 
tas inmediaciones,  buscando  sin  duda  su 
víctima...  Cogí  mis  armas...  Seguí  corriendo 
sus  huellas!  (Pero,  gran  Dios!...  Luego  no  vi 
más  que  llamas  y  la  sangte  de  mi  madre. 
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Ábate         ¿Valter  está  aquí? 

Proc.  Pero,  señores,  ¿ese  hombre  era  enemigo  de 

la  Marquesa?  (Carlos  aparece  confundido.) 

Abate  Señor  Magistrado,  no  puedo  darme  razón  á 
mí  mismo  de  las  ideas  confusas  que  me  ocu- 
rren... La  presencia  de  Valter  en  estos  pa- 
rajes, debe  ocultar  un  misterio  horrible... 
Me  parece  que  un  rayo  de  luz  va  penetrando 
las  más  espesas  tinieblas.  ¿Os  dignareis  te: 
ner  en  mí  bastante  confianza  para  permitir- 
me hablar  un  momento  á  solas  con  Cris- 
tina? 

Proc.  Aunque  lo  que  me  pedís  no  fuera  un  dere- 

cho sagrado  de  vuestro  augusto  ministerio, 
me  apresuraría  á  concedéroslo.  Voy  á  envia- 
ros á  Cristina;  pero,  os  lo  confieso,  no  parti- 
cipo de  vuestras  esperanzas,  (vase.) 

Car.  El  exceso  de  mi  jegítimo  dolor  no  me  hace 

injusto...  Como  vos,  conozco  el  alma  de  Cris- 
tina. Amigo  mío...  padre  mío...  la  justifica- 
remos... (El  AlDate_  levanta  los  ojos  al  cielo  en  tono 
de  duda  y  de  aflicción.  Carlos  se  va  con  el  Magistrado 
por  la  puerta  del  foro.) 


ESCENA  VII 

El  ABATE,  solo 


jLa  justificaremos!...  Mi  confianza  en  Dios 
me  inclina  á  creerlo...  ¿Qué  mano,  sin  em- 
bargo, me  guiará  en  esta  obscuridad?,..  No 
veo  arbitrio...  Valter  estaba  aquí...  Valter  es 
un  malvado...  feon  las  únicas  luces  que  ten- 
go... Tal  vez  Cristina...  Ella  viene.  (Águeda 

trae  á  Cristina  hasta  el  medio  de  la  sala.  El  Ábate  vie- 
ne á  recibirla  de  la  mano.  Águeda  se  retira.) 
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ESCENA  VIII 


EL  ABATE  y  CRISTINA 

Abate  Acercaos,  hija  mía...  Al  lado  mío  ningún  te- 
mor, ninguna  desconfianza  deben  turbaros... 
La  amistad  no  abusa  de  las  confesiones  que 
consigue...  Habladme,  pues,  con  sinceridad, 

Crist.  jAy,  señor!  ¿Qué  podría  ocultaros?...  Cono- 

céis el  fondo  de  mi  alma,  tal  vez  mejor  que 
yo  misma. 

Abate  Así  es  que  no  dudo  yo  de  vuestra  inocencia; 
pero  quisiera  probarla  á  los  demás...  Vea- 
mos, tratad  de  acordaros  bien  de  todo...  Una 
circunstancia  fatal  se  presenta  en  el  aconte- 
cimiento de  esta  noche.  Os  han  visto  salir 
del  cuarto  en  donde  se  cometió  el  crimen,  y 
casi  en  el  mismo  momento  ..  ¿Qué  estabais 
haciendo  allí?    . 

Crist  .  Lo  he  dicho,  señor;  el  rayo  acababa  de  caer. 

Por  todas  partes  se  oían  gritos...  Salgo,  y  veo 
las  llamas  devorando  el  pabellón...  Espan- 
pantada  del  peligro  que  corre  la  Marquesa, 
me  precipito  en  su  cuarto...  ¡Qué  horrible 
espectáculo  alumbraban  las  llamas  del  in- 
cendiol  Mi  bienhechora,  medio  caída  de  su 
cama  y  bañada  en  sangre...  Veo  un*  puñal 
clavado  en  su  seno...  Le  saco...  Lo  demás  lo 
sabéis  mejor  que  yo  misma;  pues  desde  aquel 
momento  fatal  perdí  el  sentido  .. 

Abate         ¿Ibais,  pues,  á  socorrer  á  la  Marquesa? 

Crist.  ¡Ay,  eí  señor!...  ¡Ojalá  hubiera  perecido  yo 

por  la  madre  de  Carlos! 

Abate  ¡Pobre  Enriqueta!...  ¡Y  ella  fué!...  Animo, 
hija  mía,  no  debes  sucumbir...  Decidme 
ahora...  ¿Cuando'vinísteis  á  la  granja  os  se- 
guía alguien?...  Aseguran  que  un  hombre  se 
ocultó  en  ella  esta  noche,  y  que  este  hom- 
bre os  es  conocido. 

Crist.  Cierto  es,  señor;  pero  no  creía  que  nadie  le 

hubiese  visto.  Es  Valter.  Apenas  Juan  y  su 
mujer  se  habían  recogido,  cuando  ese  hom- 
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bre  cruel  se  presentó  á  mi  vista...  Nunca  me 
había  inspirado  tanto  horror...  Yo  estaba 
temblando...-  El  quiso  aprovecharse  de  mi 
turbación  y  del  abandono  en  que  estaba,, 
para  arrancarme  de  este  último  asilo...  Su 
audacia,  sus  horribles  palabras  reanimaron 
mi  valor,  y  me  atreví  á  amenazarle  también,, 
desechando  con  horror  sus  propuestas...  En- 
tonces el  odio,  el  furor  se  pintaron  en  sus- 
terribles  ojos...  Juró  sacrificarme...  Espan- 
tada quise  llamar...  Sacó  un  puñal...  le  le* 
vantó,  y  me  hubiera  infaliblemente  asesi- 
nado si  un  ruido  repentino  de  voces  no  le 
hubiera  obligado  á  huir. 

Abate  ¿Valter  ha  querido  mataros  esta  noche?... 
Me  parece  que  á  cada  momento  voy  alcan- 
zando la  verdad.  ¿Pero,  por  qué  no  habéis 
declarado  ese  horrible  atentado? 

Crist.  No  me  he  atrevido...  Temía  venderme  á  mi 

misma:  ahora  nada  tengo  que  ocultar,  pues 
nada  me  queda  ya  que  temer. 

Abate  ¿Cómo  conciliar  tan  opuestos  acontecimien- 
tos? ¿En  qué  punto  de  estos  parajes  os  ame- 
nazó Valter? 

Crist.  En  la  granja...  Le  fué  fácil  atraerme  fuera 

de  mi  cuarto,  usando  dé  vuestro  nombre. 

Abate         Vuestro  cuarto,  ¿dónde  estaba? 

Crist.  ¡  Ay,  señor!...  Era  el  mismo  donde  han  muer- 

to á  madama  de  Belvil. 

Abate         [Cielos!  ¿El  mismo  decís?  (vivamente.) 

Crisi.  Sí,  señor,  me  lo  habían  destinado;  pero* 
cuando  llegó  la  señora...  me  apresuré  á  ocul- 
tarme en  la  granja. 

Abate  jGran  Dios!...  ¿Con  un  puñal?...  ¡En  ese 
cuarto!... 

Crist.         ¿Cuál  es  vuestro  pensamiento? 

Abate  ¡Oh,  Dios  mío!  Pronto  á  coger  el  hilo  que- 
debe  guiarme  en  este  horrible  laberinto,, 
dígnate  dirigir  mi  mano.  Y  vos,  hija  mía... 
vos  que  no  sabéis  tadavía  cuan  injustos  son 
los  hombres,  rogad  al  cielo  que  les  ilumine.... 
Rogadle  que  me  inspire  los  medios  de  sal- 
varos... Rogad...  cual  el  hijo  de  Abraham, 
dispuesto  á  perecer   en  el  Monte   Sinaí..- 
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(Cristina  se  arrodilla,  une  sus  manos  con  fervor.  El 
Abate  está  en  pie  al  lado  suyo,  levantando  las  manos 
al  cielo.  El  Procurador  del  Rey  sale  por  la  puerta  del 
foro  y  se  para  admirado.  En  el  mismo  momento  se 
oyen  tiros.  Siguen  gritos  tumultuosos;  Cristina  se  levan- 
ta espantada.  Se  oyen  las  voces:  ¡Victoria!) 


ESCENA  IX 

PROCURADOR   DEL  REY,    ABATE,    CRISTINA,    JUAN,    ÁGUEDA, 
ALDEANOS 


Voces 
Crist. 
Proc 
Juan 

Proc. 
Juan 


Crist. 
Águeda 
Abate 
Juan 


Proc 


Juan 


Proc 
Águeda 


(Dentro.)  ¡Victoria,  Victoria! 

¡Gran  Dios!  (Levantándose.) 

¿De  dónde  nace  ese  tumulto? 
¡Señor  Magistrado!...    ¡Señor  Magistrado]... 
Ya  le  tenemos...  Ahí  viene. 
¿Y  quién  viene,  amigo  mío? 
El  hombre  que  el  señor  Bonar  y  la  justicia 
han  visto  rondando  esta  noche  en  las  inme- 
diaciones de  la  granja. 
¿Valter?  _ 

No  sé  quién  es;  pero  tiene  trazas  de  picaro. 
¿Está  arrestado? 

•Ya  se  ve  que  lo  está...  y  no  ha  sido  sin  pe- 
nas y  sin  peligros,  porque  ha  disparado  sus 
dos  pistolas,  y  luego,  ¡canario!  ¡Qué  resisten- 
cia! No  es  hombre,  señor  Magistrado,  es  el 
demonio.  Como  se  necesitan  con  él  muchas 
precauciones,  venimos  á  preguntaros  á  dón- 
de le  hemos  de  llevar. 

Traedle  aquí  al  instante...  Volved  y  encar- 
gad á  todos,  con  orden  mía,  que  no  se  le 
haga  pregunta  alguna,  y  no  se  conteste  á 
las  que  hiciere. 

No  tengáis  cuidado,  señor,  no  hay  medio  de 
entablar  conversación  con  semejante  hom- 
bre. 

Id  pronto,  hijo,  pronto. 
Cuidado,  Juan,  que  tal  vez  tenga  otras  pis- 
tolas... Id  todos,  todos,  con  mi  marido,  (a  ios 

aldeanos,  que  lo  ejecutan.) 
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ESCENA  X 


PROCURADOR    DEL    BEY,    ABATE,    ÁGUEDA,    CRISTINA 


Abate 


Proc. 


Abate 

Proc. 

Aguepa 
Abate 


La  prisión  de  Valter  en  el  mismo  momento 
que  acabo  de  adquirir  luces  inesperadas  so- 
bre la  muerte  de  esta  noche,  me  manifiesta 
los  secretos  designios  de  la  Providencia  di- 
vina. Ya  tengo  más  que  esperanzas  á  favor 
de  mi  interesante  huérfana;  y  si  me  permi- 
tís asistiros  en  el  interrogatorio  de  Valter, 
me  persuado  que  podré  eficazmente  contri- 
buir al  triunfo  de  la  justicia.  ¿Mereceré  vues- 
tra Confianza?  (Al  Procurador.) 
Ya  la  tenéis  de  mucho  tiempo.  Además,  me 
favorecéis  mucho,  uniendo  las  luces  de 
vuestra  experiencia  á  mis  fuerzas,  para  des- 
cubrir la  verdad  en  tan  obscura  causa,  (se- 

oye  gran  ruido  fuera.) 

Oigo  ruido.  Dignaos  mandar  que  se  lleven 

á  Cristina. 

Águeda,  lleváosla. 

¿Será  menester  encerrarla? 

Yo  respondo  de  ella...  Gente  viene...  Id  en 

paz,  hija  mía.  (Águeda  se  lleva  á  Cristina.  Un  rui- 
do anuncia  la  llegada  de  Valter,  que  trata  todavía  de 
resistirse;  Juan,  los  criados  y  todos  los  aldeanos,  ro- 
deándole, salen  en  tropel  y  lo  echan  con  violencia  en 
la  escena.  Valter  esté  en  el  más  grande  desorden,  y 
en  su  cara  denota  la  turbación  de  su  alma.) 


ESCENA  XI 

PROCURADOR  DEL    REY,    ABATE,    VALTER,    JUAN,    CRIADOS, 
GUARDIAS,    ALDEANOS 


Juan  ¡Vamos,  caramba,  adelante!  (Empujando  &  Vai- 

ter.)  No  sirven  gestos...  Aquí  está  el  señor 
Procurador  del  Rey...  El  es  quien  os  llama... 

Y  Cuidado...  O  COn  mil  demonios.  (Como  ame- 
nazándole. Valter  echa  una  mirada  á  Juan,  que  le  asus* 
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ta  y  hace  retroceder.  El  Procurador  hace  señal  que  to" 
dos  se  aparten.  El  Abate  no  deja  de  mirar  con  atención 
á  Valter.) 

Valter  Extraño  mucho,  señor  Magistrado,  que  per- 
mitáis se  me  ultraje  de  este  modo...  ¿Con 
qué  derecho  se  me  arresta? 

Proc.  Con  el  que  manda  velar  por   la  seguridad 

pública  ¡Sois  extranjero!  ¿Y  qué  objeto  os 
ha  traído  á  este  país?  ¿Quién  sois? 

Valter  Me  llamo  Valter;  soy  natural  de  Bruselas; 
abogado  de  profesión.  Vengo  de  la  quinta 
de  Belvil.  El  señor  (señalando  ai  Abate.)  que 
allí  estaba,  puede  informaros  del  motivo 
que  me  ha  dirigido  á  ella.  Vuelvo  ahora  á 
mi  familia. 

Juan  (Tal  vez  no  la  tiene.) 

Proc.  ¿Por  qué  tratasteis  de  huir,  é  hicisteis  resis- 

tencia cuando  iban  á  arrestaros? 

Valter  Debía  creer  qué  se  intentaba  atentar  contra 
mi  vida. 

Proc.  Se  os  ha  visto  esta  noche  cerca  de  la  granja 

de  Juan. 

Valter  Es  una  impostura...  Atravesaba  el  bosque,  y 
no  me  he  acercado  siquiera  al  pueblo. 

Proc.  Cuidado  con  lo  qus  decís...  Dos  testigos  pue- 

den acreditar  lo  contrario. 

Valtek       ¿Quiénes  son?  (inquieto.) 

Proc  El  señor  de  Belvil,  y  el  mayordomo  de  su 

quinta. 

Valter  ¿El  señor  de  Belvil  y  su  criado?  (con  ironía.) 
Es  digno,  con  efecto,  del  amante  de  Cristina, 
el  tratar  de  vengarse  del  favor  que  he  dis- 
pensado á  su  familia,  preservándola  de  la 
deshonra  que  la  amenazaba.  El  señor  (Seña- 
lando ai  Abate.)  puede  dar  testimonio,  ha  visto 
mi  conducta;  el  honor  me  la  dictaba.  En 
cuanto  al  señor  de  Belvil,  no  es  extraño  que 
cegado  por  el  amor,  arrebatado  por  su  pa- 
sión, me  conceptúe  enemigo  de  una  mujer, 
que  he  hecho  sentenciar,  y  que  en  su  deses- 
peración amorosa,  yo  sea  á  quien  acuse. 

PROC.  A  quien  acuse...  (Vivamente,  y  Vaiter  mira  con  re- 

celo.) 

Abate  Por  Dios,  no  le  interrumpáis.  Proseguid,  se- 
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ñor;  os  defendéis  muy  bien.  ¿Pero  quién  os 
ha  dicho  que  se  os  acusaba?  ¿Cómo  habéis 
sabido  que  se  ha  cometido  esta  noche  en  el 
pueblo  un  crimen,  del  que  se  os  puede  creer 
el  autor?...  ¿Cómo  lo  habéis  sabido,  cuan- 
do, segúu  lo  que  acabáis  de  decir,  no  os  ha- 
béis acareado  siquiera  á  este  pueblo? 

Valter  Respeto  vuestro  augusto  carácter...  Pero  me 
permitiréis  advertiros  que  os  salís  de  los  lí- 
mites de  vuestro  ministerio,  interrogándo- 
me en  este  caso. 

Proc.  Contestad  á  la  pregunta  del  señor,  os  lo 

mando. 

Valter  He  sabido  la  muerte...  por  la  voz  que  se  es- 
parció. 

Proc.  ¿Que  se  esparció?. .  ¿En  un  bosque?...  ¿Y  en 

msdio  de  la  noche?... 

Valter  ¿No  acaban  de  arrestarme?...  Estos  mismos 
hombres  me  han... 

Juan  Miente  en  esto,  señor  Magistrado;  nadie  "le 

ha  dicho  nada;  y  prueba  es  que  veis  que  no 
sabe  el  señor... 

Abate  Silencio. 

Juan  Se  acabó...  Ya  no  diré  nada. 

Proc.  (No  puedo  adivinar  vuestro    intento.)  (ai 

Abate  ) 

Abate  (Encomendad el  silencio  más  profundo.)  (ei 

Magistrado  encarga  el  silencio.  El  Abate  saca  un  libro 
de  Memorias  y  escribe  algunas  palabras.) 

Valter  (¿Qué  lazo  tratarán  de  tenderme?  No  nos 
turbemos...  Escribe...  ¿Qué  va  á  hacer?)  (ei 

Abate  presenta  su  libro  de  Memorias  al  Magistrado.) 
PROC.  Entiendo.  (Después  de  baber  leido  y  mirando  á  Val- 

ter.) 

Valter       (Tengamos  cuidado.) 

Proc.  ¿Con  que  sabéis,  Valter,  que  la  desgraciada 

Cristina  murió  asesinada  en  esta  granja? 

JUAN  ¿Cristina?  (El  Abate  le  nace  callar.) 

Valter       ¿Qué  hay  de  extraordinario  en  que  lo   sepa? 

(Afectando  serenidad.)  ¿Es  acaSO  algún   secreto? 

¿No  sabe  aquí  todo  el  mundo   que  Cristina 

pereció  esta  noche?  (Movimiento  general.  El  Aba- 
te hace  señal  de  silencio.) 

Abate         Basta,  señor  Procurador  del  Rey.  Yo  cargo 
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con  toda  la  responsabilidad  de  una  acusa- 
ción; y  el  señor  es  á  quien  denuncio  como  el 
único  autor  de  la  muerte  de  esta  noche. 

Proc.  Advertid... 

Abate  Sé  á  todo  lo  que  me  expongo,  pero  no  pue- 
do resistir  á  mi  conciencia.  La  única  gracia 
que  os  suplico  es  que  os  aseguréis  del  señor, 
y  le  mandéis  guardar  donde  no  pueda  tener 
la  menor  comunicación  con  nadie.  Tened 
además  la  bondad  de  oirme  un  momento 
fuera  de  esta  sala,  y  me  obligo  á  probar  la 
culpabilidad  de  Valter  antes  de  una  hora. 

Valter  Señor  Magistrado,  ¿podríais  detener  por  más 
tiempo  á  un  hombre  á  quien  ningún  indicio 
racional  puede  hacer  sospechar? 

Proc.  Os  equivocáis...  Oís  que  se  os  acusa  formal- 

mente. Ciérrese  la  puerta  de  esta  sala  (a  ios 
guardias.)  y  guárdense  los  alrededores,  y  que 
nadie  comunique  con  el  señor  bajo  ningún 
pretexto. 

Juan  Corro  yo  con  la  ejecución  de  la  orden;  os  res- 

pondo del  preso. 

Águeda       ¡Qué  embrollo.. ..qué  laberinto!...  (a  Juan.) 

Juan  Retírate...  Es  mi  consigna.  (Apunta  con  la  esco- 

peta.) 

Abate  El  arbitrio  que  Dion  me  inspira  es  extraor- 
dinario, raro;  y  si  no  acierto,  sé  que  me  ex- 
pongo mucho,  en  razón,  sobre  todo,  del  ca- 
rácter que  me  da  mi  estado;  pero  la  pureza 
de  mis  intenciones  me  sostiene;  y  puedo 
confiar  en  una  conciencia  que  nunca  me 

engañó...  Venid  Señor...  (Todos  los  aldeanos  y 
criados  se  van  por  el  patio.  Luego  Juan  cierra  la  puer- 
ta con  llave,  después  de  haber  colocado  en  ella,  por  la 
parte  de  afuera,  dos  centinelas.  El  Magistrado,  el  Abate 
y  Juan  se  retiran  los  últimos.) 


ESCENA  XII 

VALTER,  solo 


Por  más  que  cavilo  no  llego  á  comprender 
todo  lo  que  me  está  sucediendo...  No  he  di- 


cho  nada...  No  he  hecho  revelación  alguna... 
Y  ese  hombre  singular  me  acusa  de  repen- 
te... Si.  tendré  encima...  en  mis  vestidos... 
algunos  indicios...  sangre  tal  vez...  no...  no... 
nada  veo...  ¡Ahí...  ¿Papeles  que  habré  estra- 

VÍado...  (Registra  precipitadamente  los  bolsillos  y  saca 

ios  papeles.)  concernientes  á  Cristina?...  Aquí 
están...  nada  falta...  Cuidemos   que  no  los 

vean...    (Se     apresura    á   ocultarlos.)   ¿De    dónde 

dimanará,  pues,  la  persuasión  del  Abate 
L'Epée?  ¿Pero  será  bien  sincera  esa  persua- 
sión?... ¿Y  si  fuera  un  lazo...  una  ficción  para 
asustarme  y  sorprenderme  alguna  confe- 
sión?... Se  contestaba  el  Abate  con  el  Ma- 
gistrado... Los  hombres  que  me  han  arres- 
tado y  traído,  parecían  admirados,  descon- 
certados... se  les  ha  mandado  callar...  Sí... 
sí...  no  hay  duda...  No  es  más  que  un  lazo 
que  se  me  tiende...  Era  perdido  si  se  hubie- 
ran aprovechado  de  mi  primer  espanto... 
Vamos...  soseguémonos...  Sospechan,  nada 
más...  Pero  no  pueden  tener  certidumbre  ni 
pruebas...  El  señor  de  Belvil  y  Bonar  dicen 
haberme  visto...  Su  testimonio  no  basta.  Les 
desmentiré.  Nadie  más  me  ha  visto.  Y,  en 
fin,  el  único  testigo  de  mi  acción,  es  mi  mis- 
ma victima...  Cristina  ya  no  existe...  Nada, 
pues,  tengo  que  temer,  si  soy  dueño  de  mí 
mismo...  Lo  seré...  Ya  vienen...  Estoy  bien 
prevenido...  Audacia  y  me  salvo...  (los  guardas 

salen  por  los  dos  lados  y  guarnecen  el  fondo  del  teatro.' 
Luego  Juan,  los  criados  y  todos  los  aldeanos,  salen  por 
una  puerta  lateral.  Por  el  otro  lado  se  presentan  juntos  - 
el  Magistrado,  el  Abate,  Carlos  y  Bonar.  Valter  afecta 
mucbo  sosiego.  Carlos  hace  un  movimiento  de  horror 
viéndolo.  El  Abate  enseña  al  Magistrado  la  puerta  del 
fondo  que  se  ha  quedado  cerrada.  Todos  se  acercan:  y 
Valter  se  encuentra  en  presencia  del  Abate  y  del  Pro- 
curador del  Rey.) 


75 


ESCENA  XIII 


PROCURADOR  del  Rey,  ABATE,  GARLOS,  VALTER,  BONAR, 
JUAN,  ÁGUEDA,  CRIADOS,  ALDEANOS  y  SOLDADOS 

Valter  (Quieren  intimidarme  con  mucho  aparato  .. 
Ya  me  lo  maliciaba.) 

Proc.  Valter,  estáis  en  presencia  de  vuestro  acu- 

sador... ¿Sabéis  qué  crimen  se  os  imputa?... 
Una  muerte...  Un  asesinato  horrible...  Los 
informes  que  acabo  de  recoger  sobre  los  an- 
tecedentes de  vuestra  Vida,  (Valter  hace  un  mo- 
-vimiento  de  sorpresa  y  se  sosiega   luego.)  acreditan 

poderosamente  la  acusación.  No  consegui- 
réis engañar  á  la  justicia.  Pero  podéis  toda- 
vía aplacar  la    cólera    divina,    confesando 
vuestro  delito. 
Valter       Hace  un  momento  que  el  señor  (Esforzándose 

á  sonreírse  y  señalando  al  Abate.)  me  hablaba  por 

vos,  en  nombre  de  la  justicia  humana:  aho- 
ra me  acusáis  vos  por  él  en  nombre  de  la  di- 
vina... Sin  detenerme  á  examinar  si  es  de- 
cente, legítima  y  justa  semejante  acrimina- 
ción, voy  á  responderos,  y  una  palabra  basta. 
No  estaba  yo  aquí  cuando  se  cometió  el  cri- 
men, y  nadie  podrá  probar  lo  contrario. 

Bonar         Os  he  visto. 

Car.  Yo  mismo  os  he  perseguido  esta  noche ,  cer- 

ca de  la  granja,  con  las  armas  en  la  mano. 

Valter  ¿Con  las  armas  en  la  mano?  (irónicamente.) 
Para  reconocer  á  alguien  en  una  noche  tan 
obscura,  era  preciso  estar  muy  cerca  de  ella; 
y  en  ese  caso  habéis  sido  muy  generoso  no 
usando  de  vuestras  armas...  Pero  ya  he  dado 
á  conocer  los  motivos  de  vuestras  acusacio- 
nes, y  no  debo  refutarlas,  sino  con  el  silen- 
cio y  el  desprecio.  (Carlos  hace  un  movimiento  de 
indignación,  y  el  Abate  le  detiene.)  Apelo  á    todos 

los  que  me  rodean:  ¿hay  uno  siquiera  de 
vosotros  que  me  haya  visto  en  la  granja?... 
Miradme  bien.,.  Callan;  ¿lo  veis?...  ¿Y  qué, 
entre  los  habitantes  de  esa  granja,  entre  to- 
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dos  los  de  este  pueblo,  ninguno  me  ha  visto? 
¡Están  prontos  sin  duda  á  jurarlo...  y  sólo 
porque  un  criado  pagado  para  mentir,  un 
amante,  cuya  imaginación  enferma  persigue 
fantasmas,  pretende  sostener  una  impostu- 
ra evidente,  se  me  acusa  de  una  muertel... 
¡Se  atenta  á  mi  libertad!...  En  cuanto  al  se- 
ñor, cuyo  celo  podría  muy  bien  llamarse 
harto  indiscreto,  si  á  esto  se  reduce  esta  fa- 
mosa acusación  que  debía  fulminar  contra 
mí,  es  tan  ridicula  como  su  conducta  impru- 
dente; y  para  darle  á  él  mismo  una  lección 
útil,  yo  soy  quien  voy  á  pedirle  ahora  satis- 
facción ante  los  tribunales. 
Abate  Os  cito  primero,  miserable,  os  cito  ante  un 
juez  más  temible,  más  infalible  que  los  hom- 
bres. Ante  un  Dios  vengador,  á  quien  no  se 
puede  engañar...  Este  juez  inevitable  no  ne- 
cesita pruebas,  ni  testigos,  ni  confesiones  del 
culpado.  Ve  en  su  corazón  el  crimen  y  la 
mentira,  prepara  en  silencio  el  castigo  que  le 
reserva,  y  en  el  mismo  momento  en  que  el 
malvado  cree  triunfar,  su  justicia  resplande- 
ce por  un  prodigio,  y  viene  á  confundir  su 
audacia.  Ya  se  acerca  ese  formidable  mo- 
mento.,. ¡Sí,  ya  se  acerca,  infelice!...  Huís 
en  vano...  vuestra  conciencia  os  dice  que  ha 
llegado.  Si  la  justicia  de  los  hombres  no  bas- 
tase para  alcanzaros,  un  poder  sobrenatural 
abriría  la  tumba:  veríais  levantarse  vuestra 
víctima  pálida,  ensangrentada,  teniendo  en 
la  mano  el  fatal  puñal  que  habéis  clavado 
en  su  seno;  y  su  voz,  que  apagó  la  muerte, 
volverá  á  animarse  para  denunciaros. 

VaLTER         ¿Yo?...  (Turbado.) 

Abate        Vos  mismo...  ¿Os  estremecéis? 

VaLTER  Sí...  de  indignación.  (Afectando    imperfectamente 

sosiego  ) 

Abate  ¡No...  es  de  espanto,  de  terror!...  Esa  justicia 
eterna  que  se  olvida  un  momento,  pero  que 
tanto  se  teme  después  del  delito,  yá  la  te- 
néis encima...  Invocadla  vos  mismo  si  no 
sois  culpable....  Apelemos  al  tribunal  de 
Dios...  El  cuerpo  de  vuestra  víctima  está 
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allí...  (Señalando   la   puerta  del   fondo.)   Descansa 

en  el  lúgubre  ataúd.  Veamos  si  os  atrevéis  á 
acercaros...  si  os  atrevéis  á  contemplar  esas 
facciones  lívidas;  á  tender  vuestras  manos 
sobre  sus  sangrientos  restos,  llamando  sobre 
el  matador  la  venganza  celeste,  y  á  jurar 
ante  el  Todopoderoso  que  no  sois  su  verdu- 
go... ¿Os  estremecéis?...  [Ah,  tenéis  razón!... 
¡Si  os  atrevieseis,  seríais  inocente. 

VALTER  Voy...  (En  el  mayor  desorden.) 

Abate         Id,  pues,  y  no  olvidéis  que  Dios  os  ve  y  os 

Oye.  (Levantando  la  voz  con  tono  muy  solemne.) 
(Todos  se  retiran,  y  dejan  libre  el  paso  hasta  la  puerta 
del  fondo.  Valter,  esforzándose  á  disimular  su  turba- 
ción, se  acerca  titubeando  y  parándose  varias  veces. 
Todos  le  miran.  Llegando  á  la  puerta,  se  abre  y  apa- 
rece Cristina  con  un  vestido  blanco,  el  pelo  suelto 
en  los  hombros,  y  con  una  mano  señalando,  á  Valter.) 


ESCENA  ULTIMA 


DICHOS  y  CRISTINA 


Valter 


Crist. 


Valter 
Abate 

Valter 
Car. 

Proc. 


¡Gran  Dios!...  ¡Detente...  sombra  terrible!... 
Detente.,  sí...  sí...  soy  tu  matador...  confieso 
mi  crimen...  per.dona...  perdona...  publicaré 

tU  inocencia,  mis  delitos...  (Retrocede  horroriza- 
do y  tira  los  papeles.)  Toma...  toma ..  A  tus  pies 
están  todas  las  pruebas...  Abí  están...  ahí  es- 
tán, deja  de  perseguirme. 
¿Lo  veis,  padre  mío?  Sostenedme...  Yo  fa- 
llezco. (El  Abate,  el  Procurador  del  Rey  y  Águeda  la 
rodean  y  sostienen.) 

¿Qué  oigo...  respira?... 

Animo,  hija  mía...  ha  caído  en  el  lazo...  se 

ha  vendido  á  sí  mismo... 

¡Cielos!  ¿Cuál  es,  pues  mi  víctima? 

¡Miserable!...  Es  mi  madre...  (va  á  precipitarse 

á  él  y  le  detienen  ) 

Aseguraos  de  él  y  llevadle,  (los  soldados  se  lle- 
van á  Valter.  Bonar  y  Juan  recogen  los  papeles  que 
están  en  el  suelo  y  los  entregan  al  Procurador  del 
Rey.) 
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Abate  Y  vos,  Cristina,  vos,  por  tanto  tiempo  perse- 
guida, vais  á  recobrar  el  honor.  Amigos,  re- 
conoced en  la  Huérfana  de  Bruselas,  á  la  Ba- 
ronesa de  Velmar.  y  la  estimación  de  su 
amante  sea  para  ella  el  premio  de  sus  lágri- 
mas y  la  recompensa  de  sus  virtudes. 


FIN  DEL  DRAMA 


JUNTA.  DE  CENSURA  DE  LOS  TEATROS  DEL  RELNO.  -  Es  co- 

pia  del  original  censurado. 


Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallar 
de  venta  en  todas  las  librerías. 

Será  considerado  como  fraudulento 
todo  ejemplar  que  carezca  del  sello  de 
la  Sociedad  de  Autores  Españoles. 


